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Não estamos nós aqui, dentro da terra da Guanabara, 
paraíso dos turistas, cidade maravilhosa? Percorra o se­
nhor, ainda depois de morto, as grandes avenidas, as arté­
rias gigantescas da capital e verá as crianças famintas, 
as mãos enauseantes dos leprosos, os rostos desfigurados 
e pálidos das mães sofredoras, enquanto o governo remo­
dela os teatros, incentiva as orgias carnavalescas e mul­
tiplica regalos e distrações. Vá ver como o câncer devora 
os corpos enfermos no hospital da Gamboa; ande pelos 
morros, para onde fugiu a miséria e o infortúnio; visite 
os hospícios e leprosários. Há de se convencer da inutili­
dade de todo o serviço em favor da esperança e da crença. 
Em matéria de religião, tente materializar-se e corra aos 
prédios elegantes e aos bungalôs adoráveis de Copacabana 
e do Leblon, suba a Petrópolis e grite a verdade. O seu 
fantasma seria corrido a pedradas. Todos os homens sa­
bem que hão de chocalhar os ossos, como nós, algum dia, 
mas um vinho diabólico envenenou no berço essa geração 
de infelizes e de descrentes. 

— Por que o amigo não tenta o Espiritismo? Essa 
doutrina representa hoje toda a nossa esperança. 

— Já o fiz. É verdade que não compareci em uma 
reunião de sabedores da doutrina, conhecedores do terreno 
que perqüiriam; mas estive em uma assembléia de adeptos 
e procurei falar-lhes dos grandes problemas da existência 
das almas. Exprobei os meus erros do passado, peniten-
ciando-me das minhas culpas para escarmentá-los; mos­
trei-lhes as vantagens da prática do bem, como base única 
para encontrarmos a senda da felicidade, relatando-lhes a 
verdade terrível, ria qual me achei um dia, com os ossos 
confundidos com os ossos dos miseráveis. Todavia, um 
dos componentes da reunião interpelou-me a respeito das 
suas tricas domésticas, acrescentando uma pergunta quan­
to à marcha dos seus negócios. 

Desiludi-me. 
Não tentarei coisa alguma. Desde que temos vida de­

pois da morte, prefiro esperar a hora do Juízo Final, hora 
essa em que deverei buscar um outro mundo, porque, com 
respeito à Terra, não quero chafurdar-me na sua lama. 
Por estranho paradoxo, vivo depois da morte, serei adepto 
da congregação dos descrentes. 

— Então, nada o convence? 
— Nada. Ficarei aqui até à consumação do,s evos, 

se a mão do Diabo não se lembrar de me arrancar dessa 
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toca de ossos moídos e cinzas asquerosas. E, quanto ao 
senhor, não procure afastar-me dessa misantropia. Con­
tinue gritando para o mundo que lhe guarda os despojos. 
Eu não o farei. 

E o singular personagem recolheu-se à escuridão do 
seu canto imundo, enquanto pesava no meu espírito a cer­
teza dolorosa da existência dessas almas vazias e incom­
preendidas na parada eterna dos túmulos silenciosos para 
onde os vivos levam de vez em quando as flores perfu­
madas da sua saudade e da sua afeição. 

Humberto de Campos 

(Recebida em Pedro Leopoldo a 13 de dezembro de 1935) 

CARTA À MINHA MÃE 

Hoje, mamãe, eu não te escrevo daquele gabinete 
cheio de livros sábios, onde o teu filho, pobre e enfermo, 
via passar os espectros dos enigmas humanos junto da 
lâmpada que, aos poucos, lhe devorava os olhos, no silêncio 
da noite. 

A mão que me serve de porta-caneta é a mão cansada 
de um homem paupérrimo que trabalhou o dia inteiro, 
buscando o pão amargo e quotidiano dos que lutam e so­
frem. A minha secretária é uma tripeça tosca à guisa 
de mesa e as paredes que se rodeiam são nuas e tristes 
como aquelas de nossa casa desconfortável em Pedra do 
Sal. O telhado sem forro deixa passar a ventania lamen­
tosa da noite e deste remanso humilde onde a pobreza se 
esconde, exausta e desalentada, eu te escrevo sem insónias 
e sem fadigas para contar-te que ainda estou vivendo para 
amar e querer a mais nobre das mães. 

Queria voltar ao mundo que eu deixei para ser nova­
mente teu filho, desejando fazer-me um menino, apren­
dendo a rezar com o teu espírito santificado nos sofri­
mentos. 

A saudade do teu afeto leva-me constantemente a essa 
Parnaíba das nossas recordações, cujas ruas arenosas, 
saturadas do vento salitroso do mar, sensibilizam a minha 
personalidade e dentro do crepúsculo estrelado de tua ve-
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lhice,_ cheia de crença e de esperança, vou contigo, em 
espírito, nos retrospectos prodigiosos da imaginação, aos 
nossos tempos distantes. Vejo-te com os teus vestidos mo­
destos em nossa casa da Miritiba, suportando com sere­
nidade e devotamento os caprichos alegres de meu pai. 
Depois, faço a recapitulação dos teus dias de viuvez dolo­
rosa junto da máquina de costura e do teu "terço" de 
orações, sacrificando a mocidade e a saúde pelos filhos, 
chorando com eles a orfandade que o destino lhe reservara 
e junto da figura gorda e risonha da Midoca ajoelho-me 
aos teus pés e repito: 

— Meu Senhor Jesus Cristo, se eu não tiver de ter 
uma boa sorte, levai-me deste mundo, dando-me uma boa 
morte. 

Muitas vezes, o destino te fêz crer que partirias antes 
daqueles que havias nutrido com o beijo das tuas carícias, 
demandando os mundos ermos e frios da Morte. Mas par­
timos e tu ficaste. Ficaste no cadinho doloroso da Sau­
dade, prolongando a esperança numa vida melhor no seio 
imenso da eternidade. E o culto dos filhos é o consolo suave 
do teu coração. Acariciando os teus netos, guardas com 
desvelo o meu cajueiro que aí ficou como um símbolo, 
plantado no coração da terra parnaibana e, carinhosamente, 
colhes das suas castanhas e das suas folhas fartas e verdes, 
para que as almas boas conservem uma lembrança do teu 
filho, arrebatado no turbilhão da Dor e da Morte. 

Ao Mirocles, mamãe, que providenciou quanto ao des­
tino desse irmão que aí deixei, enfeitado de flores e pas­
sarinhos, estuante.de selva na carne moça da terra, pedi 
velasse pelos teus dias de isolamento e velhice, substi-
tuindo-me junto do teu coração. Todos os nossos te esten­
dem as suas mãos bondosas e amigas e é assombrada que, 
hoje, ouves a minha voz, através das mensagens que tenho 
escrito para quantos me possam compreender. Sensibili­
zam-se as tuas lágrimas, quando passas os olhos cansados 
sobre as minhas páginas póstumas e procuro dissipar as 
dúvidas que torturam o teu coração, combalido nas lutas. 
Assalta-me o desejo de me encontrares, tocando-me com a 
generosa ternura de tuas mãos, lamentando as tuas vaci­
lações e os teus escrúpulos, temendo aceitar as verdades 
espíritas em detrimento da fé católica que te vem sus­
tentando nas provações. Mas não é preciso, mamãe, que 
me procures nas organizações espiritistas e para creres 
na sobrevivência do teu filho não é necessário que aban-

PALAVRAS DO INFINITO 55 

dones os princípios da tua fé. Já não há mais tempo para 
que o teu espírito excursione em experências no caminho 
vasto das filosofias religiosas. 

Numa de suas páginas, dizia Coelho Neto que as re­
ligiões são como as linguagens. Cada doutrina envia a 
Deus, a seu modo, o voto de sua súplica ou de sua ado­
ração. Muitas mentalidades entregam-se aí no mundo aos 
trabalhos da discussão. Chega porém um dia em que o 
homem acha melhor repousar na fé a que se habituou, nas 
suas meditações e nas suas lutas. Esse dia, mamãe, é o 
que estás vivendo, refugiada no conforto triste das lágri­
mas e ~âas recordações. Ascendendo às culminâncias do 
teu Calvário de saudade e de angústia, fixas os teus olhos 
na celeste expressão do Crucificado e Jesus que é a pro­
vidência misericordiosa de todos os desamparados e de 
todos os tristes, te fala ao coração dos vinhos suaves e 
doces de Caná que se metamorfosearam no vinagre amar­
goso dos martírios e das palmas verdes de Jerusalém que 
se transformaram na pesada coroa de espinhos. A cruz 
então se te afigura mais leve e caminhas. Amigos devo­
tados e carinhosos te enviam de longe o terno consolo 
dos seus afetos e prosseguindo no teu culto de amor aos 
filhos distantes, esperas que o Senhor com as suas mãos 
prestigiosas, venha decifrar para os teus olhos os grandes 
mistérios da Vida. 

Esperar e sofrer têm sido os dois grandes motivos 
em torno dos quais rodopiaram os teus quase setenta e 
cinco anos de provações, de viuvez e de orfandade. 

E eu, minha mãe, não estou mais aí para afagar-te 
as mãos trêmulas e os teus cabelos brancos que as dores 
santificaram. Não posso prover-te de pão e nem guardar-
te da fúria da tempestade, mas abraçando o teu espírito, 
sou a força que adquires na oração como se absorvesses 
um vinho misterioso e divino. 

Inquirido certa vez pelo grande Luís Gama sobre 
as necessidades de sua alforria, um jovem escravo lhe 
observou: 

"Não, meu senhor!... a liberdade que me oferece me 
doeria mais que o ferrete da escravidão, porque minha mãe, 
cansada e decrépita, ficaria sozinha nos martírios do ca­
tiveiro." 

Se Deus me perguntasse, mamãe, sobre os impera­
tivos da minha emancipação espiritual, eu teria preferido 
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ficar aí, não obstante a claridade apagada e triste dos meus 
olhos e hipertrofia que me transformava num monstro 
para levar-te o meu carinho e a minha afeição, até que 
pudéssemos partir juntos, desse mundo onde sonhamos 
tudo para nada alcançar. 

Mas se a Morte parte os grilhões frágeis do corpo, 
é impotente para dissolver as algemas inquebrantáveis do 
espírito. 

Deixa que o teu coração prossiga, oficiando no altar 
da saudade e da oração; cântaro divino e santificado, Deus 
colocará dentro dele o mel abençoado da esperança e da 
crença, e, um dia, no portal ignorado do mundo das som­
bras, eu virei, de mãos entrelaçadas com a Midoca, retro­
cedendo no tempo para nos transformarmos em tuas crian­
ças bem-amadas. Seremos agasalhados então nos teus 
braços cariciosos como dois passarinhos minúsculos, ansio­
sos da doçura quente e doce das asas de sua mãe e guar­
daremos as nossas lágrimas nos cofres de Deus onde elas 
se cristalizam como as moedas fulgurantes e eternas do 
erário de todos os infelizes e desafortunados do mundo. 

Tuas mãos segurarão ainda o "terço" das preces ines­
quecíveis e nos ensinarás, de joelhos, a implorar de mãos 
postas as bênçãos prestigiosas do Céu. E enquanto os teus 
lábios sussurrarem de mansinho — "Salve, Rainha... 
mãe de misericórdia...", começaremos juntos a viagem 
ditosa do Infinito sobre o dossel luminoso das nuvens cla­
ras, tênues e alegres do Amor. 

Humberto de Campos 

("Aurora", Rio, 1-5-1936) 

MAIS DE TRÊS MIL PESSOAS 

Assistiram ontem às experiências de Chico Xavier na 
Federação Espírita Brasileira. 

Psicografada mais uma página de 
Humberto de Campos! 

Chico Xavier, o notável médium de Pedro Leopoldo, 
foi apresentado, na Federação Espírita Brasileira, aos 
espíritas do Rio. Compareceram ao velho casarão da Ave-
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nida Passos mais de três mil pessoas, desejosas de conhe­
cer, de visu, o instrumento de que Humberto de Campos, 
Augusto dos Anjos e outros grandes nomes das letras 
brasileiras se têm servido para se comunicar com a terra. 

O Sr. Manuel Quintão, vice-presidente da Federação 
Espírita Brasileira, antes de abrir a sessão, dirigiu a pa­
lavra aos presentes, indagando se ali tinham comparecido 
para ver a carcaça do homem ou o espírito de Deus e 
auscultar a alma do irmão. 

Referiu-se o orador aos excessos terrenos, quando 
surge um médium de sensibilidade igual à de Chico Xavier 
e todos se interessaram por êle, exigindo mais do que o 
natural e possível. 

Feita a prece, o presidente comunica aos presentes que 
o médium Francisco Xavier estava tocado para receber 
algo do Além. Pedia silêncio e concentração, a fim de que 
a comunicação não fosse, de maneira alguma, prejudicada. 

A PRIMEIRA COMUNICAÇÃO 
JOÃO DE DEUS 

A cabeça de Chico Xavier pende sobre o peito. Um 
estranho estremecimento agita-o. Segura automaticamente 
o lápis que o presidente lhe dá e, apoiando a fronte com 
a mão esquerda, faz a direita deslizar sobre o papel, com 
os olhos semicerrados. O lápis desliza com uma rapidez 
incrível sobre o papel. É uma letra grande, bastante le­
gível. O médium, depois de escrever três laudas, descansa 
um pouco a mão sobre a mesa; o repórter aproveita a 
interrupção e lê: 

SEGUNDA COMUNICAÇÃO — EMMANUEL 

Chico Xavier faz o lápis correr, novamente, sobre o 
papel. Agora é longa comunicação de Emmanuel, o guia 
do médium, que faz um belíssimo estudo sobre a atual 
situação político-social do mundo, mostrando as causas 
determinantes da formação de novas doutrinas atentatórias 
à liberdade humana e às leis que regem o Universo. 

A Espanha do momento, segundo diz Emmanuel, não 
é mais do que um reflexo do estado atual do catolicismo, 
em virtude da corrupção de seus ministros e da desvirtua-
ção das finalidades que se propuseram cumprir em todos 
os séculos e gerações. 


