
Daí a instantes, com surpresa geral da assembléia, 
Saulo de Tarso, da tribuna, propunha a libertação de 
Pedro e Felipe, o banimento de João, e reiterava o 
pedido de apedrejamento para Estevam, por considera-
lo o mais perigoso dos elementos do "Caminho". As 
autoridades do Sinhédrio apreciando os alvitres, com 
satisfação, por saberem que a medida agradaria á turba 
numerosa, afirmou seu unanime consentimento e a mor­
te de Estevam foi aprazada para uma semana depois, 
convidando Saulo aos amigos para a triste cerimonia 
pública que ele próprio haveria de presidir. 

vm 

A MORTE DE ESTEVAM 

Apesar das atividades intensas, o moço de Tarso 
não deixara de comparecer pontualmente em casa de 
Zacarias, onde, no coração de Abigail encontrava o 
necessário repouso. Se as lutas em Jerusalém consu­
miam-lhe as forças, perto da mulher amada parecia reco­
bra-las, no doce encantamento com que esperava a reali­
zação das mais caras esperanças. Tinha a impressão de 
que o mundo era um campo de batalha, nò qual lhe 
cabia combater pela lei de Deus; todavia, como o Eterno 
era justo e generoso, concedera-lhe, na dedicação da 
sua eleita, um pouso de consolação. 

Abigail era o seu mundo sentimental. As lutas 
de cada dia, as providencias rigorosas que lhe impunha 
o cargo, a rigidez com que deveria tratar as questões 
confiadas ao seu foro, eram transvasadas no coração 
da noiva, cheio de amor, de piedade e justiça. Ela 
acolhia-lhe as idéias com atenção afetuosa, parecia tem­
pera-las na ternura da alma fraterna, restituindo-as 
ao noivo amado em fôrma de sugestões carinhosas e 
Justas. 

Paulo habituara-se a esse precioso intercambio de 
cada dia. Quando lhe faltavam ao coração os brandos 
consolos da estrada de Joppe, sentia-se perturbado pelos 
próprios sentimentos enérgicos e impulsivos. Abigail 
eorrigia-lhe ò espírito. Aparava as arestas do seu ca­
ráter violento e rude, cooperava para que se atenuasse 
o rigor das decisões autoritárias. Horas a-fio o jovem 



íarsense embevecia-se a ouvi-la, como se os seus sentimen­
tos de bondade fossem suave alimento para sua alma, 
que os raciocínios rígidos do mundo costumavam res­
caldar. Ele, que não experimentara as aventuras ga­
lantes do tempo, cioso de conservar pura a conciencia 
em face da Lei, descobrira na criatura eleita a perso­
nificação de todos os sonhos da sua mocidade esperan­
çosa. 

Na noite seguinte á memorável sessão do Sinhédrio, 
Saulo de Tarso abandonando todas as preocupações de 
ordem imediata, buscou mais ansioso a residencia de 
Zacarias. As fadigas do dia abalavam-lhe as forças. 
Queria vencer rapidamente a distancia, absorver-se no 
afeto da noiva, olvidar as preocupações que lhe ardiam 
na mente trabalhada pelos mais desencontrados racio­
cinios . 

A noite já desdobrava o manto de luar sobre a 
natureza, quando o jovem doutor transpôs o umbral, 
surpreendendo a generosa família com uma saudação 
delicada e afetuosa. 

A presença da noiva como que lhe propinava um 
bálsamo de suave refrigerio ao coração. Em breves 
momentos parecia reconfortar-se. Tomado de bom hu­
mor, agora que as energias interiores descansavam em 
brandas carícias, narrou entusiasticamente os últimos 
sucessos. Zacarias, como observador fiel da Lei, dava-
lhe razões de sobejo no caso das deliberações assumi­
das. A personalidade de Estevam foi discutida minucio­
samente. O ex-discípulo de Gamaliel, naturalmente, es­
clareceu o assunto a seu modo, retratando o pregador 
do "Caminho" como homem inteligente e, por isso mes­
mo, perigoso, em virtude das idéias revolucionárias que 
o seu verbo fluente propagava. 

Abigail e Ruth escutavam silenciosas, enquanto os 
dois mantinham a palestra animada. 

A' certa altura, atenta a uma observação direta 
de Saulo, a jovem murmurou: 

� Mas não haveria um meio de modificar, ao 
menos, a pena arbitrada? 

� Que desejarias que fizéssemos? � disse o moço 

com ênfase. �- Não é pouco havermos libertado os 
três cabeças mais em evidencia, levando-se em conta o 
atrevimento de suas estranhas prédicas. Quanto a Es­
tevam, tudo se fez para que voltasse ao aprisco, como 
descendente direto das tribus de Israel. Entretanto, 
sua rebeldia foi sua condenação. Insultou-me publica­
mente no Sinhédrio, espesinhou nossos princípios mais 
sagrados, criticou as figuras mais representativas do 
farisaismo, com ilustrações mentirosas e ingratas. 

E concluía: 

� De mim para comigo, estou satisfeito. Consi­
dero o apedrejamento esperado um dos feitos de mais 
importância para o futuro da minha carreira. Atestará 
meu zelo na defesa do nosso patrimônio mais esti­
mável. Precisamos considerar que Israel, nos dias mais 
sombrios, preferiu a emancipação religiosa á indepen­
dência política. Poderíamos, porventura, expor nossos 
valores morais mais preciosos á influencia deprimente 
de um aventureiro qualquer? 

O jovem procurou mudar o curso da conversação, 
enquanto Ruth mandava servir uma taça de vinho re­
confortante . 

Antes de partir o moço tarsense convidou a noiva 
ao passeio habitual. Nessa noite, a natureza parecia 
enfeitar-se de maravilhas. O luar que destacava todas 
as flores em tons pálidos, estava saturado de per­
fumes deliciosos. Os dois, de mãos enlaçadas, no 
banco rústico, contemplavam o quadro embevecidamen­
te. Saulo experimentava suave conforto. Desafogava-
se. Se Jerusalém lhe obscurecia a mente num torve­
linho de preocupações, aquela mansão singela da es­
trada de Joppe parecia descarrega-lo de todos os des­
gostos, prodigalizando-lhe ao espírito enorme potencial 
de consolação. 

� Agora, minha querida, tudo está pronto � dizia 
solícito. � De hoje a seis dias Dalila virá buscar-te 
pessoalmente. Conhecerás a cidade e os meus amigo3 
honrarão em tua alma generosa a minha feliz escolha. 
Estás satisfeita? 

� Muito! � murmurava ela com ternura. 



�*� Já organizamos largo programa recreativo. Que­
ro levar-te a Jericó, onde pessoas de nossas relações 
nos esperam com imensa alegria. Em Jerusalém far-
te-ei conhecer todos os edifícios mais importantes. Fica­
rás deslumbrada com o Templo ê com os tesouros ali 
encerrados pela dedicação religiosa de nossa raça. Verás 
a torre dos romanos. Meus conterrâneos que frequen­
tam a Sinagoga dos Cilícios querem oferecer-te valioso 
mimo. 

Abigail extasiava-se, ouvindo-o discorrer. Aquele 
moço impulsivo e rude a olhos estranhos, mas afetuoso 
e sensível na intimidade, era justamente o seu ideal, 
o homem esperado pela sua alma carinhosa. 

� Ninguém poderá oferecer-me um presente mais 
precioso que o enviado por Deus á minha existência, com 
o teu coração leal e generoso � murmurou a jovem 
num franco sorriso. 

� Ganhei muito mais � tornava o doutor de Tarso 
� recebendo a jóia rara do teu afeto, que enriquecerá 
toda a minha vida. A's vezes, Abigail � continuava 
com o entusiasmo próprio da juventude sonhadora � 
no meu idealismo de vitórias para Jerusalém sobre as 
grandes cidades do mundo, penso chegar á velhice como 
um triunfador, cheio de tradições de sabedoria e de 
glória. Desde que te encontrei, aumentou-se-me a fé 
no destino; consolidei minhas esperanças, terei teu con­
curso na tarefa imensa que se desdobra a meus olhos. 
Os romanos outorgam aos triunfadores uma coroa triun­
fal de louros e rosas. Se um dia Jerusalém me conceder 
a sua coroa triunfal, não a cingirei em minha fronte, 
para deixa-la a teus pés como tributo de amor eterno 
e único. 

�� Ainda hoje � prosseguiu Saulo confiante no 
futuro �- Gamaliel notificou-me que vai afastar-se breve 
do Sinhédrio, para que eu lhe suceda no prestigioso 
cargo. Aí tens, querida, nossa primeira vitória de maio­
res proporções. Tão logo Dalila volte de Tarso, podere­
mos marcar o dia jubiloso das núpcias. Presumo que, 
em te havendo sempre a meu lado, corrigirei meus 
impulsos, a tarefa ser-me-á mais leve, a existência mais 

fácil e mais ditosa. O lar é uma benção. E nós teremos 
esse lar. 

� Nunca me senti tão venturosa � exclamou a 
jovem, com lágrimas de alegria. 

Ele acariciou-lhe -as mãos e, como desejava que 
ela compartilhasse dos seus sentimentos mais íntimos, 
acrescentou: 

� Chegarás conosco á cidade, justamente na vés­
pera da morte do pregador revolucionário. O ato, como 
de justiça, obedecerá ao cerimonial estabelecido pelos 
nossos costumes e eu pretendo que o assistas em minha 
companhia. 

� Mas, por que? � perguntou ela estremecendo 
ligeiramente. 

� Porque lá encontraremos nossos amigos mais 
eminentes e desejo valer-me da oportunidade para apre­
sentar-te, indiretamente, a todos eles. 

� Não haveria um meio de me poupares a esse es­
petáculo? � insistiu timidamente. � A morte de meu 
pai, no suplício, diante da soldadesca brutal, jamais 
me saiu da mente. 

Saulo não dissimulou a contrariedade e respondeu 
contrafeito: 

� Porventura não estarás compreendendo? O caso 
de Estevam é muito diferente. Trata-se de um homem 
sem significação para nós outros, que se arvorou em 
reformador sedicioso e insolente. Sua personalidade re­
presenta, de fato, a continuidade do desrespeito e do 
insulto á Lei de Moisés, iniciados em movimento de 
vastas proporções por um carpinteiro alucinado, de Na­
zaré. Achas, então, que se não deve punir o ladrão 
que assalta uma residência? Não merecerão castigo os 
que blasfemam no santuário do Eterno? 

A jovem compreendeu que desagradaria ao noivo 
se lhe demonstrasse divergência de opinião, e acrescentou: 

� Vejo que tens muita razão. Não devo discutir 
os teus conceitos, sábios e justos. Aliás, tenho mesmo 
a intenção de conquistar a amizade dos teus amigos do 
Sinhédrio, pois não perco a esperança de sua proteção 
para o caso de Jeziél, logo que se ofereça uma oportu-



nidade para novas pesquisas na A caia. Mas ouve, Sau-
lo: se permitires, irei quando a cerimonia estiver a 
findar. Está dito? 

Notando a boa vontade conciliatória, o moço tar-
sense abriu ò semblante num belo sorriso de satisfação. 

� Sim, ficamos de acordo. Espero, porém, que 
assistas a tudo com serenidade, segura de que eu só 
poderia tomar encargos justos e decisões estimáveis no 
cumprimento do dever. E' lamentável que o prisioneiro 
se haja mostrado recalcitrante a ponto de me compelir 
á providencias extremas. No entanto, podes crer que 
tudo fiz por evitar o derradeiro recurso. Empreguei 
todos os processos conciliatórios para dissuadi-lo de 
tão perigosas ilusões, mas sua conduta foi de tal modo 
irritante que toda transigência se tornou praticamente 
impossível. 

Trocaram-se ainda, por longo tempo, impressões afe­
tuosas que a noite amiga guardava, solicitamente, sob 
o manto luminoso das estrelas. Eram juras caridosas 
de um amor imortal, ante a benção de Deus, tomada 
como objeto mais alto de seus santificados pensamentos, 
projetos e esperanças de futuro. 

Era tarde quando Saulo se despediu, regressando 
a Jerusalém, de alma feliz. 

Daí a dias, Abigail em companhia do noivo e da 
irmã, demandou a cidade, cujo perfil interessante apre­
sentava novos quadros para os seus olhos. A casa de 
Dalila, na mesma noite de sua chegada, encheu-se de 
amigos que iam levar á escolhida de Saulo a homena­
gem da sua admiração; e a jovem de Corinto a todos 
seduzia por seus dotes naturais, aliados a sólida e bem 
cuidada formação de espírito. Sua palavra, cheia de 
ternura, parecia distanciar-se profundamente das futi­
lidades que caracterizavam a mocidade da época. Sabia 
aplicar os mais delicados conceitos, no trato de todos 
os assuntos a que era convocada, tirando formosas 
ilações da Lei e dos Escritos Sagrados, para definir a 
posição da mulher em face dos mais Íntimos deveres 
na vida familiar. O doutor de Tarso sentia-se orgulho­
so, ao notar a admiração geral em torno de sua perso-

nalidade vibrante e carinhosa. Abigail, sintetizando o 
seu maior ideal, enchia-lhe o coração de maravilhosas 
promessas. A surpresa dos amigos que o felicitavam 
com o olhar, punha-lhe na alma ardente um júbilo novo. 

O dia seguinte rompeu claro e lindo. Ao sol rútilo 
de Jerusalém, Saulo despediu-se da noiva amada, por 
atender, ainda cedo, aos trabalhos do Sinhédrio. 

� Então, até logo, no Templo � disse carinhosa­
mente. 

� No Templo? � perguntou Dalila admirada, abra-
çando-se a Abigail. 

� Sim � explicou solícito � Abigail irá assistir 
a parte final da punição de Estevam. 

� Mas como? � interrogou ainda a jovem senho­
ra. � Mulheres na cerimonia? 

� A lapidação se dará nas proximidades do altar 
dos holocaustos e não nos átrios sagrados � esclareceu. 
A meu ver, não haverá impedimento de representações 
femininas, è ainda que isso constitua resolução de últi­
ma hora, a critério dos sacerdotes, a medida não poderá 
atingir decisão pessoal de minha parte e eu desejo que 
Abigail participe do meu primeiro triunfo na defesa 
dos nossos princípios soberanos. 

Ambas sorriram, venturosas, observando-lhe as dis­
posições excelentes. 

� Em último recurso, Saulo � disse Abigail num 
gesto de tranquilidade e ternura � não deixes de ofere­
cer ao condenado uma derradeira oportunidade para 
salvar-se da morte, Após dois meses de cárcere, é 
possível que tenha refundido os sentimentos mais pro­
fundos. Pergunta-lhe, mais uma vez, se insiste em in­
sultar a Lei. 

O moço tarsense enviou-lhe um olhar satisfeito e 
reconhecido, jubiloso por verificar tanta grandeza de 
coração, e acentuou: 

� Assim farei. 

Nesse dia, já muito cedo, o mais alto tribunal de 
Israel apresentava desusado movimento. A execução do 
pregador do "Caminho" constituía objeto de largos co-



mentarios. Sobretudo os fariseus faziam questão de 
todos os informes. Ninguém queria perder o angustioso 
espetáculo. A igreja modesta de Simão Pedro, entre­
tanto, não ousou aproximar-se para qualquer indagação. 
Saulo, como perseguidor declarado e usando das prer­
rogativas da investidura legal, mandara anunciar que 
nenhum adepto do "Caminho" poderia assistir á execu­
ção a efetivar-se num dos grandes páteos do santuário. 
Grandes filas de soldados foram dispostas na grande 
praça, para dispersar quaisquer grupos de mendigos que 
se formassem com intuitos desconhecidos e, desde as 
primeiras horas da manhã, numerosos pedintes de Je­
rusalém eram corridos das imediações a golpes de chan-
falho. 

Depois do meio dia, autoridades e curiosos reuniam-
se, ávidos de sensação, no recinto do Sinhédrio, em 
abafado vozerio. Aguardava-se o sentenciado, que che­
gou, finalmente, cercado de escolta armada, como se 
fora um malfeitor comum. 

Estevam apresentava-se bastante desfigurado, em­
bora o semblante não traísse a peculiar serenidade. O 
passo tardio, o cansaço extremo, as equimoses das mãos 
e dos pés, patenteavam os pesados tormentos físicos 
que lhe eram infligidos á sombra do calabouço. A 
barba crescida, alterava-lhe o aspecto fisionômico e 
todavia os olhos tinham a mesma fulgurancia de cris­
talina bondade. 

Em meio da curiosidade geral, Saulo de Tarso o 
encarou satisfeito. Estevam pagaria, afinal, as incom­
preensões e os insultos. 

No instante aprazado, o doutor inflexível fez a 
leitura do libelo. Antes, porém, de pronunciar a sen­
tença última, fiel ao que prometera, mandou que 
soldados empurrassem o condenado até a sua tribuna. 
Enfrentando o pregador do Evangelho, sem qualquer 
expressão de piedade, interrogou com aspereza: 

� Estarias disposto, agora, a jurar contra o car­
pinteiro nazareno? Lembra-te que é a última oportuni­
dade de conservares a vida. 

Tais palavras, pronunciadas mecanicamente, soaram 

de modo estranho aos ouvidos do moço de Corinto, que 
as recebeu, na alma sensível e generosa, como novos 
dardos de ironia. 

� Não insulteis o Salvador! � disse o arauto de 
Cristo com desassombro. �- Nada no mundo me fará 
renunciar á sua tutela divina! Morrer por Jesus signi­
fica uma glória, quando sabemos que ele se imolou na 
cruz pela humanidade inteira! 

Mas, uma torrente de impropérios cortava-lhe a pa­
lavra. 

�- Basta! Apedrejemo-lo quanto antes! Morte ao 
imundo! Abaixo o feiticeiro! Blasfemo!... Caluniador! 

A gritaria tomava proporções assustadoras. Alguns 
fariseus mais irritados, burlando os guardas, aproxima­
ram-se ^de Estevam tentando arrasta-lo sem compaixão. 
Entretanto, ao primeiro puxão na gola rota, um pe­
daço da túnica rafada ficava-lhes nas mãos. Foi 
necessário a intervenção da força armada para que o 
moço de Corinto não fosse estraçalhado ali mesmo pela 
multidão furiosa e delirante. Saulo, em altas vozes, 
ordenou a intervenção doa soldados. Queria a execução 
do discípulo do Evangelho, mas, com todo o cerimoniai 
previsto. 

Estevam tinha agora o rosto punício, envergonha­
do. Semi-nú, foi auxiliado por um dos legionários ro­
manos a recompor os sobejos da veste em frangalhos, 
acima dos rins, para não ficar inteiramente nú. Com 
a mão trêmula, pelos maus tratos recebidos, procurava 
limpar a saliva que os mais exaltados lhe haviam es-
putado em pleno rosto. Forte pancada no ombro cau­
sava-lhe intensa dor no braço todo. Compreendeu que 
lhe chegavam os últimos instantes de vida. A humilha­
ção doía-lhe fundo. Mas recordou as descrições de 
Simão a respeito de Jesus no derradeiro transe. 
Frente a Herodes Antipas, o Cristo sofrera dos israelitas 
idênticas ironias. Fora açoitado, ridicularizado, ferido. 
Quasi nú, suportara todos os agravos sem uma queixa, 
sem uma expressão menos digna. Ele que amara os 
infelizes, que trabalhara por fundar uma. doutrina de 
concórdia e de amor para todos os homens, que aben-



coara os mais desgraçados e os acolhera com carinho, 
recebera o galardão da cruz em suplícios imensuráveis. 
E Estevam pensou: � "Quem sou eu e quem era o 
Cristo"? Essa íntima interrogação propinava-lhe certo 
consolo. O Príncipe da Paz fora arrastado pelas ruas de 
Jerusalém, sob o escárneo das maiores injúrias, e era 
o Messias esperado, o Ungido de Deus! Por que, sendo 
ele homem falível, portador de numerosas fraquezas, 
haveria de hesitar na incude do testemunho? E, com 
o pranto a escorrer-lhe no rosto lacerado, escutava a 
voz cariciosa do Mestre no coração: � "Todo aquele 
que desejar participar do meu reino, negue-se a si mes­
mo, tome sua cruz e siga os meus passos". Era preciso 
negar-se para aceitar o sacrifício proveitoso. Ao fim de 
todos os martírios, deveria encontrar o amor glorioso 
de Jesus, com a beleza da sua ternura imortal. O pre­
gador humilhado e ferido recordou o passado de traba­
lhos e esperanças. Parecia-lhe rever a infância saudosa, 
na qual o zelo materno lhe propinara ós fundamentos 
da fé confortadora; depois, as nobres aspirações da 
mocidade, a dedicação paterna, o amor da irmãzinha 
que as circunstancias do destino lhe haviam arrebatado. 
Ao pensar em Abigail, experimentou certa angústia no 
coração. Agora que deveria enfrentar a morte, dese­
java revê-la para as últimas recomendações. Relembrou 
a derradeira noite em que haviam permutado tantas 
impressões de ternura, tantas promessas fraternais, na 
lobrega prisão de Corinto. A-pesar-dos movimentos re­
novadores da fé, cujos trabalhos compartilhava ativa­
mente em Jerusalém, jamais pudera esquecer o dever 
de procura-la, fosse onde fosse. Enquanto em derredor 
multiplicavam-se impropérios no turbilhão de gritos e 
ameaças revoltantes, o sentenciado chorava com as suas 
recordações. Socorrendo-se das promessas do Cristo no 
Evangelho, experimentava brando alívio. A idéia de que 
a irmãzinha ficaria no mundo, entregue a Jesus, suavi-
sava-lhe as angústias do coração. 

Mal não saíra de suas dolorosas reminiscências, 
ouviu a voz imperiosa de Saulo dirigindo-se aos guardas: 

� Algemai-o novamente, tudo está consumado, si­
gamos para o átrio. 

O discípulo de Simão Pedro, estendendo os pulsos 
para receber as algemas, sofreu pancadas tão fortes 
de um soldado inescrupuloso, que, logo dos pulsos fe­
ridos começou a jorrar muito sangue. 

Estevam, porém, não fez o menor gesto de resis­
tencia. De quando em quando, levantava os olhos 
como se implorasse os recursos do céu para os seus 
minutos supremos. Não obstante os apupos e as chagas 
que o dilaceravam, experimentava uma paz espiritual 
desconhecida. Todos aqueles aparatos do cerimonial eram 
I>or Cristo. Aquela hora era a sua oportunidade divina. 
0 Mestre de Nazaré havia convocado o seu coração fiel 
no público testemunho dos valores espirituais da sua 
gloriosa doutrina. Confiante, raciocinava: � "Se o Mes­
sias aceitara a morte infamante do Calvário por salvar 
todos os homens, não seria uma honra dar a vida por 
Ele?" Seu coração, sempre ávido de gratificar ao Senhor, 
desde que lhe conhecera o Evangelho de redenção, não 
deveria rejubilar-se com o ensejo de oferecer-lhe a pró­
pria vida? Entretanto, a ordem de caminhar arrancou-o 
dos mais elevados pensamentos. 

O generoso pregador do "Caminho" hesitava nos 
passos cambaleantes, mas tinha sereno e firme o olhar, 
revelando desassombro nos derradeiros lances do tes­
temunho. 

Naquelas primeiras horas da tarde, o sói de Jerusa­
lém era um braseiro ardente. Não obstante o calor 
insuportável, a massa deslocou-se com profundo inte­
resse. Tratava-se do primeiro processo concernente ás 
atividades do "Caminho", após a morte do seu funda­
dor. Destacando-se de todas as correntes judaicas ali 
presentes em penhor de prestígio á Lei de Moisés, os 
fariseus faziam grande alarde do feito. Ladeando o 
roadenado, faziam questão de atirar-lhe em rosto as 
mais pesadas injúrias. 

Ele, porém, embora evidenciasse profunda tristeza, 
caminhava semi-nú, sereno, imperturbável. 

A sala de reuniões do Sinhédrio não distava muito 



do átrio do Templo em que se realizaria a macabra 
cerimonia. Apenas alguns metros e a caminhada ter­
minava, justamente no local onde se erguia o enorme 
altar dos holocaustos. 

Tudo estava preparado a caráter, como Saulo dei­
xara perceber em seus propósitos. 

Ao fundo do páteo espaçoso, Estevam foi atado a 
um tronco, para que o apedrejamento se efetuasse na 
hora precisa. 

Os executores seriam os representantes das diver­
sas sinagogas da cidade, de vez que era função honrosa 
atribuída a quantos estivessem em condições de operar 
na defesa de Moisés e de seus princípios. Cada sinagoga 
indicara o seu delegado e ao iniciar a cerimonia, como 
chefe do movimento, Saulo recebia, um por um, junto 
da vítima, guardando nas mãos, de acordo com a prag­
mática, os mantos brilhantes, enfeitados de púrpura. 

Mais uma ordem do moço tarsense e a execução 
começou entre gargalhadas. Cada verdugo mirava fria­
mente o ponto preferido, esforçando-se para tirar maior 
partido. 

Risos gerais seguiam-se a cada golpe. 
Poupemos-lhe a cabeça � dizia um dos mais exal­

tados � a-fim-de que o espetáculo não perca em in­
tensidade e interesse. 

Cada expressão do judaísmo acompanhava o ver­
dugo indicado pelos maiorais da sinagoga, com atenção 
e entusiasmo, aos berros de "Morra o traidor! o feiti­
ceiro !..." 

� Fere no coração, em nome dos Cilícios! � ex­
clamava alguém, do meio da turba. 

� Separa-lhe a perna pelos Idumeus! � secunda­
va outra voz impudente. 

Mais ou menos afastado da turba, seguindo de perto 
os movimentos do condenado, Saulo de Tarso apreciava 
a vibração popular, satisfeito e confortado. De qual­
quer maneira, a morte do pregador de Cristo represen­
tava o seu primeiro grande triunfo na conquista das 
atenções de Jerusalém e de suas prestigiosas corporações 
políticas. Naquela hora em que focalizava tantas acla-

mações do povo de sua raça, orgulhava-se com a deejsão 
que o levara a perseguir o "Caminho", sem consideração 
e sem tréguas. Aquela tranquilidade de Estevam, no 
entanto, não deixava de o impressionar bem no imo do 
coração voluntarioso e inflexível. Onde poderia ele hau­
rir tal serenidade? Sob as pedras que o alvejavam, 
aqueles olhos encaravam os algozes sem pestanejar, sem 
revelar temor nem turbação! 

De fato, amarrado de joelhos ao tronco do suplício, 
o moço de Corinto guardava impressionante caracterís­
tica de paz nos olhos translúcidos, de onde as lágrimas 
silenciosas corriam abundantes. O peito descoberto era 
uma chaga sangrenta. As vestes esfrangalhadas cola­
vam-se ao corpo, empastadas de suor e sangue. 

O mártir do "Caminho" sentia-se amparado por 
forças poderosas e intangíveis. A cada novo golpe, sentia 
recrudecer os padecimentos infinitos que lhe azorragavam 
0 corpo macerado, mas, no intimo guardava a impressão 
de uma lenidade sublime. O coração batia descompassa­
damente. O tórax estava coberto de feridas profundas, 
iis costelas fraturadas. 

Nessa hora suprema, recordava os mínimos laços 
de fé que o prendiam á uma vida mais alta. Lembrou 
todas as orações prediletas da infância. Fazia o possível 
por fixar na retina o quadro da morte do pai supliciado 
e incompreendido. Intimamente, repetia o Salmo XXIII 
de David, qual o fazia junto da irmã, nas situações que 
pareciam insuperáveis. "O Senhor é meu pastor. Nada 
nu» faltará..." As expressões dos Escritos Sagrados, 
rumo as promessas de Cristo no Evangelho, estavam-lhe 
no âmago do coração. O corpo quebrantava-se no tor­
mento, mas o espírito estava tranquilo e esperançoso. 

Agora, tinha a impressão de que duas mãos cari-
1'lnHiis passavam de leve sobre as chagas doloridas, pro-
i">icionando-lhe branda sensação de alívio. Sem qualquer 
rmxiio, perbeceu que lhe havia chegado o suor da agonia. 

Dedicados amigos, do plano espiritual, rodeavam o 
Mftftir nos seus minutos supremos. No auge das dores 
fUloas, como se houvesse transposto infinitos abismos 
1 percepção, o moço de Corinto notou que alguma 



cousa mais vasta, que os reduzidos sentimentos senso­
riais se lhe havia rasgado nalma ansiosa. Seus olhos 
como que mergulhavam nos quadros gloriosos de outra 
vida. A legião de emissários de Jesus, que o cercava 
carinhosamente, figurou-se-lhe a corte celestial. No ca­
minho de luz desdobrado á sua frente, reconheceu que 
alguém se aproximava abrindo-lhe os braços generosos. 
Pelas descrições que ouvira de Pedro, percebeu que 
contemplava o próprio Mestre em toda resplendencia de 
suas glórias divinas. Sauio observou que os olhos do 
condenado estavam estáticos e fulgurantes. Foi quando 
o herói cristão, movendo os lábios, exclamou em alta voz: 

� Eis que vejo os céus abertos e o Cristo ressus­
citado na grandeza de Deus!..." 

Viram, então, que duas mulheres jovens aproxima­
vam-se do perseguidor com gestos Íntimos. Dalila en­
tregou Abigail ao irmão, despedindo-se logo para atender 
ao chamado de outra amiga. A noiva terna cingia uma 
túnica á moda grega, que mais lhe realçava o formoso 
rosto. Fosse pela dolorosa cena em curso, ou pela pre­
sença da mulher amada, percebia-se que Saulo estava 
um tanto perplexo e sensibilizado. Dir-se-ia que a cora­
gem indomável de Estevam o levara a considerar a 
tranquilidade desconhecida que deveria reinar no espí­
rito do mártir. 

Em face da gritaria que a rodeava e notando a 
miserável situação da vítima, a jovem mal pôde conter 
um grito de espanto. Que homem era aquele, atado ao 
tronco do suplício? Aquele peito arfante, emplastrado, 
de sangue, aqueles cabelos, aquele rosto pálido que a 
barba crescida desfigurava, não seriam de seu irmão? 
Ah! como falar das ansiedades imensas na surpresa 
imprevista de um minuto ? Abigail tremia. Seus olhos 
aflitos acompanhavam os menores movimentos do herói, 
que parecia indiferente, no êxtase que o absorvia. Em­
balde Saulo chamava-lhe a atenção, discretamente, de 
modo a poupá-la de penosas impressões. A moça parecia 
nada ver além do sentenciado a esvair-se no sangue do 
martírio. Lembrava-se agora... Em se afastando do 
calabouço, depois da morte do pai, foi assim mesmo 

que deixara Jeziél na posição do suplicio. O tronco 
execrável, as algemas impiedosas e o pobrezinho de 
joelhos! Tinha Ímpetos de atirar-se á frente dos algo­
zes, esclarecer a situação, saber a identidade daquele 
homem. 

Nesse instante, ignorando-se alvo de tão singular 
atenção, o pregador do "Caminho" saiu de sua impres­
sionante imobilidade. Vendo que Jesus contemplava, 
melancolicamente, a figura do doutor de Tarso, como 
a lamentar seus condenáveis desvios, o discípulo de 
Simão experimentou pelo verdugo sincera amizade no 
coração. Ele conhecia o Cristo e Saulo não. Assomado 
de uma fraternidade real e querendo defender o perse­
guidor, exclamou de modo impressionante: 

�� Senhor, não lhe imputes este pecado!... 
Isso dito, voltou os olhos para fixa-los no verdugo, 

amorosamente. Eis, porém, que divisou junto dele a 
figura da irmã, trajada como nos dias de júbilo, na 
casa paterna. Era ela, a irmãzinha amada, por cujo 
afeto tantas vezes lhe palpitara o coração, de saudade e 
de esperança. Como explicar sua presença? Quem sabe 
havia sido também levada ao reino do Mestre e regres­
sava com ele, em espirito, para trazer-lhe as boas-vin­
das, de um mundo melhor? Quis bradar sua alegria 
infinita, atraí-la, ouvir-lhe a voz nos cânticos de David, 
morrer embalado pelo seu carinho; mas a garganta já 
não timbrava. A emoção dominara-o na hora extrema. 
Sentiu que o Mestre de Nazaré acariciava-lhe a fronte, 
onde a última pedrada abrira uma flor de" sangue. 
Ouvia, muito longe, vozes argentinas que cantavam hi­
nos de amor sobre os gloriosos motivos do Sermão da 
Montanha. Incapaz de resistir por mais tempo ao su­
plício, o discípulo do Evangelho sentia-se desfalecer. 

Escutando as expressões do condenado e recebendo -
lhe o olhar fulgurante e límpido, Abigail não pôde dis-
itlmular a angustiosa surpresa. 

� Saulo! Saulo!... é meu irmão; � exclamou 
ii'irada. 

- Que dizes? � gaguejou baixinho o doutor de 



Tarso arregalando os olhos. � Não pode ser! Enlou­
queceste? 

� Não, não, é ele; é ele! � repetia tomada de 
extrema palidez. 

� E' Jeziél � insistia Abigail assombrada � que­
rido, concede-me um minuto, deixa-me falar ao mori­
bundo apenas um minuto. 

�- Impossível! � replicou o moço, contrafeito1. 
�� Saulo, pela Lei de Moisés, pelo amor de nossos 

pais, atende -� exclamava torcendo as mãos. 
O ex-discípulo de Gamaliel não acreditava na pos­

sibilidade de semelhante coincidência. Além do mais, 
havia a diferença do nome. Convinha esclarecer esse 
ponto, antes de tudo. Certo, a falsa impressão de Abi­
gail se desfaria ao primeiro contacto direto com o 
agonizante. Sua Índole sensível e afetuosa, justificava 
o que a seu ver era um absurdo. Conjugando essas 
reflexões de um segundo, falou á noiva com austeridade: 

� Irei contigo identificar o moribundo mas, até 
que o possamos fazer, cala as tuas impressões... 
Nem uma palavra, ouviste? E' necessário não esquecer 
a respeitabilidade do local em que te encontras! 

Logo após, chamava um funcionário de alta ca­
tegoria secamente: 

� Manda levar o cadáver para o gabinete dos 
sacerdotes. 

� Senhor � respondeu o outro respeitoso � o 
condenado ainda não está morto. 

�� Não importa, vai assim mesmo, quero arrancar-
lhe a confissão do arrependimento na hora extrema. 

A determinação foi cumprida sem mais demora, 
enquanto mandava servir, de modo geral, aos amigos 
e admiradores, várias ânforas de vinho delicioso por 
comemorarem o seu primeiro triunfo. Depois, cenho 
carregado, apreensivo, esgueirou-se quasi sorrateiramen­
te até á sala reservada aos padres de Jerusalém, em 
companhia da noiva. 

Atravessando os grupos que o saudavam com fre­
néticas aclamações, o moço tarsense parecia alheado de 
si mesmo. Conduzia Abigail pelo braço, delicadamente, 

mas não lhe dirigia palavra. A surpresa emudecera-o. 
E se Estevam fosse, de fato, aquele Jeziél que aguarda­
vam com tamanha ansiedade? Absorvidos em angustio­
sas reflexões, penetraram na câmara solitária. O jovem 
doutor ordenou a retirada dos auxiliares, fechou cuidado­
samente a porta. 

Abigail aproximou-se do irmão ensanguentado, com 
infinita ternura. E, como se sentisse chamado á vida 
por uma força poderosa e invencível, ambos notaram 
que a vítima movia a cabeça ensanguentada. Eviden­
ciando o penoso esforço da derradeira agonia, Estevam 
murmurou: 

� Abigail!... 
Aquela voz era quasi um sopro, mas o olhar estava 

calmo, límpido. Ouvindo-lhe a expressão vacilante e 
arrastada, o jovem tarsense recuou tomado de espanto. 
Que significava tudo aquilo? Não poderia duvidar. A 
vítima de sua perseguição implacável era o irmão bem 
amado da mulher escolhida. Que mecanismo do destino 
engendrara semelhante situação, que lhe havia de amar­
gurar toda a vida? Onde estava Deus, que não o ins­
pirara no dédalo de circunstancias que o levaram até 
aquele irremediável, cruel desfecho? Sentiu-se possuído 
de um pesar sem limites. Ele, que elegera Abigail o 
anjo tutelar da existência, seria obrigado a renuncia-la 
para sempre. O orgulho do homem não lhe permitiria 
desposar a irmã do suposto inimigo, confessado e jul-
Kado reles criminoso. Aturdido, deixou-se ali ficar, como 
Mc uma força incoercível o chumbasse ao sólo, transfor­
mando-o em objeto de insuportáveis ironias. 

� Jeziél! � exclamou Abigail osculando e regando 
do lágrimas a fronte do moribundo � como te vejo 
nu!... Parece que o suplício te durou desde o dia em 
|Ui nos separámos!.. E soluçava... 

� Estou bem... � disse o discípulo de Jesus fa­
zendo o possível por mover a destra partida e deixando 
perceber o desejo de acariciar-lhe os cabelos, como nos 
dlnn da meninice e da primeira juventude. � Não cho­
res!... Eu estou com o Cristo!... 

- Quem é Cristo? � murmurou a jovem. � Por 



que te chamam Estevam ? Como te modificaram assim ? 
� Jesus... é o nosso Salvador... � explicava o 

agonizante no propósito de não perder os minutos que 
se escoavam céleres. � E agora chamam-me Este­
vam . . . porque um romano generoso me libertou. .. 
mas pediu... absoluto segredo. Perdôa-me... Foi por 
gratidão que obedeci ao conselho. Ninguém será reco-
conhecido a Deus se não mostrar agradecimento aos 
homens... 

Vendo que a irmã prosseguia em soluços, continuou: 
� Sei que vou morrer... mas a alma é imortal... 

Sinto deixar-te. .. quando mal torno a ver-te, mas hei 
de ajudar-te do lugar em que estiver... 

� Ouve, Jeziél � exclamou a irmã num desabafo 
� que te ensinou esse Jesus para te levar a um fim 
tão doloroso? Quem assim abandona um servo leal, 
não será antes um senhor cruel? 

O moribundo pareceu admoesta-la com o olhar. 
� Não penses dessa maneira � prosseguiu com 

dificuldade. � Jesus é justo e misericordioso... pro­
meteu estar conosco até a consumação dos séculos.. . 
mais tarde compreenderás; a mim, ensinou-me amar 
aos próprios verdugos... 

Ela abraçava-o, carinhosa, desfeita em lágrimas 
abundantes. Depois de uma pausa em que a vítima se 
revelava nos derradeiros instantes da vida material, 
viu-se que Estevam se agitava em esforços supremos. 

� Com quem te deixarei?... 
� Este é meu noivo! � esclareceu a jovem apon­

tando o moço de Tarso, que parecia petrificado. 
O moribundo contemplou-o sem ódio e acentuou: 
� Cristo os abençoe... Não tenho no teu noivo 

um inimigo, tenho um irmão... Saulo deve ser bom e 
generoso; defendeu Moisés até o fim... Quando conhe­
cer a Jesus, servi-lo-á com o mesmo fervor... Sê para 
ele a companheira amorosa e fiel... 

Mas a voz do pregador do "Caminho" estava agora 
rouca e quasi imperceptível. Nas vascas da morte, con­
templava Abigail. fraternalmente enternecido. 

Ouvindo-lhe as últimas frases, o doutor de Tarso 
fizera-se lívido. Queria ser odiado, maldito. A compai­
xão de Estevam, fruto de uma paz que êle, Saulo, jamais 
conhecera no fastígio das posições mundanas, impressio­
nava-o fundamente. Entretanto, sem saber porque, a 
resignação e a doçura do agonizante assaltavam-lhe o 
coração enrijecido. Trabalhava, porém, intimamente para 
não se comover com a cena dolorosa. Não se dobraria 
por uma questão de sentimentalismo. Abominaria aque­
le Cristo, que parecia requisita-lo em toda parte, a ponto 
de colocar-se entre êle e a mulher adorada. O cérebro 
atormentado do futuro rabino suportava a pressão de 
mil fogos. Desprezara o orgulho de família e elegera 
Abigail para companheira de lutas, embora lhe não co­
nhecesse os ascendentes familiares. Amava-a pelos laços 
da alma, descobrira no seu delicado coração feminino 
tudo quanto havia sonhado nas cogitações de ordem 
temporal. Ela sintetizava as suas esperanças de moço; 
era o penhor do seu destino, representava a resposta de 
Deus aos apelos da sua juventude idealista. Agora, 
abrira-se entre ambos um abismo profundo. Irmã de 
Estevam! Ninguém ousara afrontar-lhe a autoridade na 
vida, a não ser aquele ardoroso pregador do "Caminho", 
cujas idéias jamais se poderiam casar com as suas. 
Detestava aquele rapaz apaixonado pelo ideal exótico 
de um carpinteiro, e tinha culminado nos propósitos de 
vingança. Se desposasse Abigail, jamais seriam felizes. 
Ele seria o verdugo, ela a vítima. Além disso, sua 
família, aferrada ao rigorismo das velhas tradições, não 
poderia tolerar a união depois de conhecidas as circuns­
tancias . 

Levou as mãos ao peito, dominado por angustioso 
desalento. 

Em pranto, Abigail acompanhava a agonia dolorosa., 
do irmão, cujos derradeiros minutos se escoavam len­
tamente. Penosa emoção apossara-se de todas as suas 
energias. Na dôr que a dilacerava nas fibras mais sen­
síveis, parecia não ver o noivo que lhe seguia os me­
nores movimentos, entre surpreso e estarrecido. Com 
muito cuidado, a jovem sustinha a fronte do moribundo, 



depois de haver sentado para conchega-lo carinhosa­
mente. 

Observando que o irmão lhe lançava o último olhar, 
exclamou angustiada: 

� Jeziêl, não te vás... Pica conosco! Nunca mais 
nos separaremos!... 

Ele, quasi a expirar, ciciava: 
� A morte não separa... os que se amam... 
E, como se houvera lembrado algo de muito grato 

ao coração, arregalou os olhos desmesuradamente numa 
expressão de imenso júbilo: 

� Como no Salmo... de David... � dizia arrasta­
damente � podemos... dizer... que o amor... e a 
misericórdia... seguiram... todos os dias... de nossa 
vida... (1) 

A jovem escutava-lhe as derradeiras palavras, cc*-
movidíssima. Enxugava-lhe o suor sangrento do rosto, 
que se iluminava de uma serenidade superior. 

� Abigail... � murmurava ainda como num so­
pro � vou-me em paz... Quisera ouvir-te na prece. . 
dos aflitos e agonizantes... 

Ela recordou os últimos momentos do suplício do 
progenitor, no dia inesquecível da separação, nos cala­
bouços de Corinto. De relance, compreendeu que ali, 
outras forças se encontravam em jogo., Não mais Licí­
nio Minúcio e os sequazes cruéis, mas o próprio noivo 
transformado em verdugo, por um terrível engano. 
Afagou com mais carinho a cabeça sangrenta. Conche­
gou o moribundo ao coração como se êle fosse uma 
adorável criança. Então, embora rígido e inquebrantá­
vel na aparência, Saulo de Tarso observou, mais nitida­
mente, o quadro que nunca mais lhe sairia da imagina­
ção. Guardando o moribundo no regaço fraterno, a 
jovem elevou o olhar para o alto, mostrando as lágri­
mas que lhe caiam pungentes. Não cantava, mas a 
oração lhe saía dos lábios como a súplica natural do 
seu espírito a um pai amoroso qüe estivesse invisível. 

(1) Salmo XXIII, de David. 

Senhor Deus, pai dos que choram, 
Dos tristes, dos oprimidos, 
Fortaleza dos vencidos, 
Consolo de toda dôr, 
Embora a miséria amarga 
Dos prantos de nosso erro, 
Deste mundo de desterro, 
Clamamos por vosso amor! 

Nas aflições do caminho, 
Na noite mais tormentosa, 
Vossa fonte generosa 
E' o bem que não secará... 
Sois, em tudo, ã luz eterna ,, 
Da alegria e da bonança, 
Nossa porta de esperança 
Que nunca se fechará. 

Quando tudo nos despreza 
No mundo da iniquidade, 
Quando vem a tempestade 
Sobre as flores da ilusão! 
O' Pai, sois a luz divina, 
O cântico da certeza, 
Vencendo toda aspereza, 
Vencendo toda aflição. 

No dia de nossa morte, 
No abandono ou no tormento, 
Trazei-nos o esquecimento 
Da sombra, da dôr, do mal!... 
Que nos últimos instantes, 
Sintamos a luz da vida, 
Renovada e redimida 
Na paz ditosa e imortal. 

Terminada a prece, Abigail tinha o rosto orvalha­
do de pranto. Sob a carícia suave de suas mãos, Jeziél 
aquietara-se. Palidez de neve caracterizava-lhe a fa-



ce cadavérica, aliada á profunda serenidade fisionó-
mica . Saulo compreendeu que ele estava morto. E enquan­
to a jóvem de Corinto levantava-se, cuidadosamente, 
como se o cadáver do irmão requisitasse toda a ternura 
do seu espírito bondoso, o moço tarsense aproximou-se 
de cenho carregado e falou com austeridade: 

� Abigail, tudo está consumado e tudo terminou, 
também, entre nós. 

A pobre criatura voltou-se com assombro. Então 
não lhe bastavam os golpes recebidos? Seria possivel 
que o noivo amado não tivesse uma palavra de con­
ciliação generosa naquela hora difícil da sua vida? Re­
ceberia a humilhação mais fria com a morte de Jeziél 
e ainda por cima o abandono? Consternada por tudo 
o que viera encontrar em Jerusalém, entendeu que 
precisava utilizar todas as energias, para não cair nas 
provas ríspidas que lhe haviam sido reservadas. E viu 
logo que, no orgulho de Saulo não encontraria consola­
ção. Num momento, chegou ás mais latas conclusões, 
quanto ao papel que lhe competia em tão embaraçosas 
conjunturas. Sem recorrer á sensibilidade feminina, co­
brou animo e falou com dignidade e nobreza: 

� Tudo terminado entre nós por que? O sofri­
mento não deveria escorraçar o amor sincero. 

� Não me compreendes? � replicou o orgulhoso 
rapaz... � Nossa união tornou-se inexequível. Não po­
derei desposar a irmã de um inimigo de maldita me­
mória, para mim. Fui infeliz escolhendo esta ocasião 
para tua visita a Jerusalém. Sinto-me envergonhado 
não só diante da mulher com quem nunca mais poderei 
unir-me pelo matrimonio, como perante os parentes e 
amigos, pela situação amarga que as circunstancias 
interpuseram no meu caminho... 

Abigail estava pálida e penosamente surpreendida 
� Saulo... Saulo... não te envergonhes perante 

meu coração. Jeziél morreu estimando-te. Seu cadáver 
nos escuta � acentuava com doloroso acento. � Não 
posso obrigar-te a desposar-me, mas não transformes 
nossa afeição em ódio surdo... Sê meu amigo!... Ser­
te-ei eternamente grata pelos meses de ventura que 

me deste. Voltarei amanhã para a casa de Ruth... Não 
te envergonharás de mim! A ninguém direi que Jeziél 
era meu irmão, nem mesmo a Zacarias! Não quero 
que algum amigo nosso te considere um carrasco. 

Observando-a naquela generosidade humilde, o moço 
de Tarso teve ímpetos de estreita-la ao coração, como 
se o fizera a uma criança. . Quis avançar, apertá-Ja 
contra o peito, cobrir-lhe de beijos a fronte bondosa 
e inocente. Súbito, porém, vieram-lhe á mente os seus 
títulos e atribuições; via Jerusalém revoltada, tisnando-
lhe a reputação de amargas ironias. O futuro rabino não 
poderia ser vencido; o doutor da lei rígida e implacá­
vel, devia sufocar o homem para sempre. 

Mostrando-se impassivelj replicou em tom áspero: 
� Aceito o teu silêncio em torno das lamentáveis 

ocorrências deste dia; voltarás amanhã para casa de 
Ruth, mas não deves esperar a continuação das minhas 
visitas, nem mesmo por cortesia injustificável, porque, 
na sinceridade dos de nossa raça, os que não são amigos 
são inimigos. 

A irmã de Jeziél recebia aquelas explicações com 
espanto profundo. 

� Então, abandonas-me inteiramente, assim? � per­
guntou entre lágrimas. 

� Não estás desamparada � murmurou, inflexivel­
mente � tens os teus amigos da esteada de Joppe. 

� Mas, afinal, por que odiaste tanto a meu irmão7 

Ele foi sempre bondoso... Em Corinto nunca ofendeu 
a ninguém. 

� Era pregador do malfadado carpinteiro de Na­
zaré � esclareceu, contrafeito e ríspido � além disso, 
humilhou-me diante da cidade inteira. 

Abigail, compelida pela severidade das respostas, 
calou-se inteiramente. Que poder teria o Nazareno para 
atrair tantas dedicações e provocar tantos ódios? Até 
ali, não se interessara pela figura do famoso carpintei­
ro, que morrera na cruz, como malfeitor; mas o irmão 
lhe dissera ter encontrado nele o Messias. Para seduzir 
um caráter cristalino, como Jeziél, O Cristo não poderia 
ser um homem vulgar. Lembrava o passado do irmão 



para considerar que, no caso da rebeldia paterna, con­
seguira manter-se acima dos próprios laços do sangue 
para admoestar o progenitor, amorosamente. Se tivera 
forças para analisar os atos paternos com o preciso 
discernimento, era preciso que aquele Jesus fosse muito 
grande, para que a ele se consagrasse, oferecendo-lhe 
a própria vida ao recobrar a liberdade. Jeziél, a seu ver, 
não se enganaria. Conhecendo-lhe a indole, do berço, 
não era possível que se deixasse iludir em suas con­
vicções religiosas. Sentia-se, agora, atraída para aquele 
Jesus desconhecido e odiado injustamente. Ele ensinara 
o irmão a bemquerer os próprios verdugos. Que lhe 
não reservaria, pois, ao seu coração sedento de carinho 
e de paz? As últimas palavras de Jeziél exerciam sobre 
ela uma influência profunda. 

Abismada em profundas cogitações, notou que Sau-
Io abrira ã porta, chamando alguns auxiliares, que se 
precipitaram por cumprir-lhe as ordens. Em poucos 
minutos* os despojos de Estevam eram removidos, en­
quanto amigos numerosos cercavam o jovem par, ex­
pansivamente loquazes e satisfeitos. 

�� Que é isto? � perguntou um deles a Abigail � 
ao notar-lhe a túnica manchada de sangue. 

� O sentenciado era israelita � atalhou o moço 
tarsense, desejoso de antecipar explicações � e, como 
tal, amparamo-lo na hora extrema. 

Um olhar mais severo deu a entender á jovem 
quanto devia conter as emoções próprias, longe e aci­
ma das ocorrências verídicas. 

Daí a minutos, o velho Gamaliel chegava e solicitava 
ao ex-discípulo alguns momentos de atenção, em par­
ticular. 

�- Saulo � disse bondoso � espero partir na se­
mana próxima para além de Damasco. Vou repousar 
junto de meu irmão e aproveitar a noite da velhice para 
meditar e repousar o espírito. Já fiz a necessária noti­
ficação no Sinhédriõ e no Templo e acredito que, dentro 
de poucos dias, serás efetivamente provido no meu 
cargo. 

O interpelado fez um ligeiro gesto de agradecimento, 

cuja frieza mal disfarsava o abatimento que lhe ia na 
alma. 

� Entretanto � prosseguia o generoso rabino so­
licitamente � tenho um último pedido a fazer-te: E' 
que tenho Simão Pedro em conta de um amigo. Esta 
confissão poderá escandalizar-te, mas sinto-me bem ao 
faze-la. Acabo de receber sua visita, pedindo a minha 
interferência para que o cadáver da vítima de hoje 
seja entregue á igreja do "Caminho", onde será sepul­
tada com muito amor. Sou o intermediário do pedido e 
espero não me recuses o obsequio. 

� Dizeis "vítima"? � perguntou Saulo admirado. 
�� A existência de uma vítima pressupõe um algoz e 
eu não sou verdugo de ninguém. Defendi a lei até o fim. 

Gamaliel compreendeu a objeção e replicou: 
� Não vejas laivo de recriminação nas minhas pa­

lavras. Nem a hora, nem o local, tampouco, se prestam 
a discussões. Mas, para não faltar á sinceridade que 
em mim sempre conheceste, devo dizer-te rapidamente 
que venho chegando a profundas conclusões a respeito 
do chamado carpinteiro de Nazaré. Tenho refletido ma­
duramente na sua obra entre nós; todavia, estou velho 
e alquebrado para iniciar qualquer movimento renova­
dor no seio do judaísmo. Em nossa existência chega 
uma fase em que não nos é lícito intervir nos problemas 
coletivos; mas, em qualquer idade, podemos e devemos 
operar a iluminação ou o aprimoramento de nós mes­
mos. E' o que vou fazer. O deserto, na majestade 
silenciosa do isolamento, constituiu sempre a sedução 
dos nossos antepassados. Sairei de Jerusalém, fugirei 
ao escândalo que as minhas novas idéias e atitudes 
certo provocariam; buscarei a solidão para encontrar a 
verdade. 

Saulo de Tarso estava estupefato. Também Gama­
liel parecia sofrer a influenciação de estranhos sortilé­
gios! Sem dúvida, os homens do "Caminho" o haveriam 
enfeitiçado, desbaratado as últimas energias... O velho 
mestre acabara capitulando, numa atitude de conse­
quências imprevisíveis! Ia impugnar, discutir, chama-lo 
á realidade, quando o venerando mentor da mocidade 



farisaica deixando entrever que percebia as vibrações 
antagónicas do seu espírito ardoroso, sentenciou: 

� Já sei o teor da tua resposta .íntima. Julgas-me 
fraco, vencido, e cada qual analisa como pode; mas não 
me leves ao enfaro das controvérsias. Aqui estou so­
mente para solicitar-te um favor e espero não mo ne­
gues. Poderei providenciar para remover os despojos 
de Estevam imediatamente? 

Via-se que o moço de Tarso hesitava, premido por 
singulares pensamentos. 

� Concede, Saulo!... E' o último obséquio ao ve­
lho amigo!... 

� Concedo � disse ele afinal. 
Gamaliel despediu-se com um gesto de sincero re­

conhecimento . 

Novamente rodeado de muitos amigos que procura­
vam alegra-lo, o jovem doutor da Lei revelava-se muito 
alheio de si mesmo. Debalde erguia a taça das sauda­
ções. O olhar vago, cismativo, demonstrava o profundo 
alheamento em que se engolfara. Os inesperados acon­
tecimentos acarretaram-lhe á mente um turbilhão de 
pensamentos angustiados. Queria pensar, desejava re­
colher-se em si mesmo para o exame necessário das 
novas perspectivas do seu destino, mas, até o pôr-do-sol, 
foi obrigado a manter-se no quadro das convenções 
sociais, atendendo aos amigos até o fim. 

Alegando necessidade de trocar as vestes ensan­
guentadas, Abigail retirara-se logo após á entrevista 
de Gamaliel. 

Na casa de Dalila, entretanto, a pobrezinha foi 
acometida de febre alta, penalizando e alarmando a 
todos que lá se encontravam. 

Ao cair da noite, Saulo regressava ao lar da irmã, 
onde lhe comunicaram o estado da enferma. 

Resolvido a imprimir novos rumos a sua vida, 
procurou sufocar a própria emoção para encarar os 
fatos Com a naturalidade possível. 

Em lágrimas, a jovem de Corinto pediu que a 
reconduzissem á casa de Zacarias, receando a marcha 
da sua enfermidade. Em vão, Dalila e os parentes 

procuraram intervir com recursos afetuosos. A súplica 
de Abigail ao espírito enérgico de Saulo foi exposta 
comovedoramente e, dentro da severidade que lhe ca­
racterizava as atitudes, o ex-discípulo de Gamaliel to­
mou todas as providencias para satisfaze-la. 

E á noitinha, com muito cuidado, modesta carreta 
saía de Jerusalém pela estrada de Joppe. 

Ruth recebeu a jovem nos braços, emocionada e 
aflita. Ela e o marido recordaram então, que, somente 
com a morte do pai, Abigail tivera febre tão alta, 
acompanhada de abatimento tão profundo. De cenho 
carregado, Saulo os ouvia, esforçando-se por dissimular 
a emoção. E enquanto os amigos da jovem procuravam 
assistí-la carinhosamente, o futuro rabino sucumbido 
num bulcão de idéias antagónicas, dirigia-se para Jeru­
salém com intenção de não mais voltar a Joppe. 


