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EM JERUSALÉM 

Depois de contemplar, angustiadamente, o cadáver 
paterno, o jovem hebreu acompanhou a irmã, de olhar 
ansioso, até a porta de acesso a um dos vastos corredo­
res da prisão. Jamais experimentara tão profunda emo­
ção. Ao cérebro atormentado acudiam-lhe os conselhos 
maternos, quando asseverava que a criatura, acima de 
tudo, devia amar a Deus. Jamais conhecera lágrimas 
tão amargas como aquelas que lhe fluíam em torrente, 
do coração dilacerado. Como rehaver a coragem e re­
organizar o caminho? Desejou, num relance, romper as 
algemas, aproximar-se do pai inanimado, afagar-lhe os 
cabelos brancos e, simultaneamente, abrir todas as por­
tas, correr no encalço de Abigail, toma-la nos braços 
para nunca mais se apartarem nas estradas da vida. 
Debalde se estorceu no tronco do martírio, porque, em 
retribuição aos esforços, somente o sangue manava mais 
copioso das feridas abertas .Singultos dolorosos abala­
vam-lhe o peito, á cuja altura a túnica se fizera em 
rubros frangalhos. Abismado em si mesmo, finalmente, 
foi recolhido a uma cela húmida, onde, por trinta dias 
mergulhou o pensamento em profundas cogitações. 

Ao fim de um mês, as feridas estavam cicatrizadas 
e um dos propostos de Licínio julgou chegado o momen­
to de o encaminhar a uma das galeras do trafego 
comercial, onde se encontrava o questor, interessado 
em assuntos lucrativos. 

O moço hebreu perdera o viço róseo das faces e o 

tom ingênuo da fisionomia carinhosa e alegre. A rude 
experiencia déra-lhe uma expressão dolorosa e sombria. 
Vagava-lhe no semblante indefinível tristeza ena fronte 
apontavam rugas precoces, nunciativas de velhice pre­
matura; nos olhos, porém, a mesma serenidade doce, 
oriunda da intima confiança em Deus. Como outros 
descendentes da sua raça, sofrera o sacrifício pungente 
e todavia guardara a fé, como a auréola divina dos que 
sabem verdadeiramente agir e esperar. O autor dos 
Provérbios recomendara, como imprescindível, a sereni­
dade da alma em todas as flutuações da vida humana, 
porque dela procedem as fontes mais puras da existen­
cia. E Jeziél guardara o coração. Órfão de pai e mãe, 
cativo de verdugos cruéis, saberia conservar o tesouro 
da esperança e procuraria a irmã, até os confins do 
mundo, se um dia conseguisse, de novo, o beijo da liber­
dade na fronte escravizada. 

Seguido de perto por sentinelas impiedosas, qual se 
fora um vagabundo vulgar, cruzou as ruas de Corinto 
até o porto, onde o internaram no porão infecto de 
uma galera adornada com o símbolo das águias do­
minadoras. 

Reduzido á mísera condição de condenado a tra­
balhos perpétuos, enfrentou a nova situação cheio de 
confiança e humildade. Foi com admiração que o feitor 
Lisipo anotou-lhe a boa conduta e o esforço nobre e 
generoso. Habituado a lidar com malfeitores e criaturas 
sem escrúpulos, que, não raro requeriam a disciplina 
do chicote, surpreendeu-se ao reconhecer no moço he­
breu a disposição sincera de quem se entregava ao 
sacrifício, sem rebeldías e sem baixeza. 

Manejando os remos pesados com absoluta sereni­
dade, como quem se dava a uma tarefa habitual, sentia 
o suor abundante inundar-lhe a face juvenil, relembran­
do, comovido, os dias laboriosos da sua charrua amiga. 
Em breve, o feitor reconhecia nele um servo digno de 
estima e consideração, que soubera impor-se aos pró­
prios companheiros com o prestígio da natural bondade 
que lhe transbordava d alma. 

� Ai de nós! � exclamou um colega desalentado. 



� São raros os que resistem a estes remos malditos, 
por mais de quatro meses!... 

� Mas todo o serviço é de Deus, amigo � respon­
dia Jeziél altamente inspirado � e desde que aqui nos 
encontramos em atividade honesta e de conciencia tran­
quila, devemos guardar a convicção de servos do Cria­
dor, trabalhando em suas obras. 

Para todas as complicações da nova modalidade de 
sua existencia, tinha uma fórmula conciliatoria, harmo­
nizando os ánimos mais exaltados. O feitor surpreendia-
se com a delicadeza do seu trato e capacidade de traba­
lho, que se aliavam aos mais altos valores da educação 
religiosa recebida no lar. 

No bojo escuro da embarcação, sua firmeza de fé 
não se modificara. Dividia o tempo entre os labores rudes 
e as sagradas meditações. A todos os pensamentos, 
sobrelevava a saudade do ninho familiar, com a espe­
rança de rever a irmã algum dia, por mais que se lhe 
dilatasse o cativeiro. 

De Corinto, a grande embarcação aproara a Cefa-
lônia e Nicópolis, de onde deveria regressar aos portos 
da linha de Chipre, depois de ligeira passagem pela 
costa da Palestina, consoante o itinerario organizado 
para aproveitar o tempo seco e tendo em vista que o 
inverno paralisava toda a navegação. 

Afeito ao trabalho, não lhe foi difícil adaptar-se 
a pesada faina de carga e descarga do material 
transportado, â manobra dos remos implacáveis e as­
sistência aos poucos passageiros, sempre que lhe requi­
sitavam préstimos, sob o olhar vigilante de Lisipo. 

Voltando de Cefalônia, a galera recebeu um pas­
sageiro ilustre. Era o jovem romano Sergio Paulus, 
que se dirigia para a cidade de Citiurn, em comissão de 
natureza política. Com destino ao porto de Nea-Pafos, 
onde alguns amigos o esperavam, o moço patrício se cons­
tituiu, desde logo, entre todos, alvo de grandes aten­
ções. Dada a importancia do seu nome e o caráter 
oficial da missão a ele cometida, o Comandante Sérvio 
Carbo reservou-lhe as melhores acomodações. 

Sergio Paulus, entretanto, muito antes de aporta-

rem novamente em Corinto, onde a embarcação deveria 
permanecer alguns dias, em prosseguimento da rota 
prefixada, adoeceu com febre alta, abrindo-se-lhe o cor­
po em chagas pustulentas. Comentava-se, á sorrelfa, 
que, nas cercanias de Cefalônia grassava uma peste 
desconhecida. O médico de bordo não conseguiu explicar 
a enfermidade e os amigos do enfermo começaram a 
afastar-se com indisfarsavel escrúpulo. Ao fim de três 
dias, o jovem romano achava-se quasi abandonado. O 
Comandante, preocupado, por sua vez, com a própria 
situação e receoso por si mesmo, chamou Lisipo pedin­
do-lhe que indicasse um escravo dos mais educados e 
maneirosos, capaz de incumbir-se de toda a assistência 
ao passageiro ilustre. O feitor designou Jeziél, incon­
tinenti, e, na mesma tarde o moço hebreu penetrou no 
camarote do enfermo, com o mesmo espirito de sereni­
dade que costumava testemunhar nas situações mais 
díspares e arriscadas. 

Sergio Paulus tinha o leito em desalinho. Não raro, 
levantava-se de súbito, no auge da febre que o fazia 
delirar, pronunciando palavras desconexas e agravando, 
com o movimento dos braços, as chagas que sangravam 
em todo o corpo. 

� Quem és tú? � perguntou o doente em delírio, 
logo que enxergou a figura silenciosa e humilde do 
jovem de Corinto. 

� Chamo-me Jeziél, o escravo que vos vem servir. 
E a partir daquele momento, consagrou-se ao en­

fermo com todas as reservas da sua afetividade. Com 
a permissão dos amigos de Sergio, utilizou todos os 
recursos de que podia dispor a bordo, imitando a me­
dicação aprendida no lar. Dias seguidos e longas noites, 
velou á sua cabeceira, com devotamente e boa vontade. 
Banhos, essências e unguentos, eram manipulados e 
aplicados com extrema dedicação, como se estivesse a 
tratar um parente intimo e muito caro. Nas horas mais 
críticas da enfermidade dolorosa, falava-lhe de Deus, 
recitava trechos antigos dos profetas, que trazia de 
cór, cumulando-o de consolações e carinho fraternal. 

Sergio Paulus compreendeu a gravidade do mal que 



afastara os amigos mais caros e, no convívio daqueles 
dias, afeiçoou-se ao enfermeiro humilde e bom. Depois 
de alguns dias em que Jeziél conquistara plenamente a 
sua admiração reconhecida, pelos atos de inexcedivel 
bondade, o doente entrou em rápida convalescença, com 
os votos de alegria geral. 

E contudo, na véspera de regressar ao porão aba­
fado, o jovem cativo apresentou os primeiros sintomas 
da moléstia desconhecida que grassava em Cefalonia. 

Após entender-se com alguns subordinados de ca­
tegoria, o Comandante chamou a atenção do patrício 
já quasi restabelecido e lhe pediu aprovação para o 
projeto de lançar o jovem ao mar. 

� Será preferível envenenar os peixes, antes que 
afrontar o perigo do contágio e arriscar tantas vidas 
preciosas � esclarecia Sérvio Carbo com um sorriso 
malicioso. 

O patrício refletiu um instante e reclamou a pre­
sença de Lisipo, entrando os três a tratar do assunto. 

� Qual a situação do rapaz? � perguntou o ro­
mano com interesse. 

O feitor passou a esclarecer que o jovem hebreu 
lhe viera com outros homens capturados por Licínio 
Minúcio, por ocasião dos últimos distúrbios da Acaia. 
Lisipo, que simpatizava extremamente com o moço de 
Corinto, procurou pintar com fidelidade a correção da 
sua conduta, suas maneiras distintas, a benéfica influ­
encia moral que ele exercia sobre os companheiros 
muitas vezes desesperados e insubmissos. 

Depois de longas considerações, Sergio ponderou 
com profunda nobreza: 

� Não posso admitir que Jeziél seja atirado ao 
mar com a minha aquiescência. Devo a esse escravo 
uma dedicação que equivale á minha própria vida. 
Conheço Licínio e, se necessário, poderei esclarece-lo 
mais tarde sobre esta minha atitude. Não duvido que 
a peste de Cefalonia esteja trabalhando o seu orga­
nismo e, por isso mesmo é que lhes peço a cooperação 
necessária a-fim-de que esse jovem fique liberto para 
sempre. 

� Mas isso é impossível... � exclamou Sérvio re-
ticenciosamente. 

�� Por que não? � revidou o romano. � Em que 
dia atingiremos o porto de Joppe? 

� Amanhã, á noitinha. 

� Pois bem; espero que vocês não se oponham aos 
meus planos, e tão logo alcancemos o porto, levarei 
Jeziél num bote até ás margens, pretextando o ensejo 
de exercício muscular, que preciso recomeçar. Ai, então, 
restitui-lo-emos á Uberdade. E' um feito que se me 
impõe, em obediencia aos meus princípios. 

� Mas, senhor... � obtemperou o Comandante 
indeciso. 

� Não aceito restrições quaisquer, mesmo porque, 
Licínio Minúcio é um velho camarada de meu pai. 

E continuou, depois de refletir um momento: 
� Não ias atirar o rapaz ao fundo do mar? 
� Sim. 
� Pois faze constar dos teus apontamentos que o 

escravo Jeziél, atacado de mal desconhecido, contraído 
em Cefalonia, foi sepultado no mar, antes que a peste 
contagiasse os tripulantes e passageiros. Para que o 
rapaz não se comprometa, instruí-lo-ei a respeito, dando-
lhe umas tantas ordens terminantes. Além disso, noto-o 
bastante enfraquecido para resistir com êxito ás crises 
culminantes da moléstia ainda em começo. Quem poderá 
garantir que ele resistirá? Quem sabe morrerá ao aban­
dono, no segundo minuto de liberdade? 

O Comandante e o feitor trocaram um olhar inte­
ligente, de implícito acordo mútuo. 

Depois de longa pausa, Servio concordou, dando-se 
por vencido: 

� Está bem, seja. 
O moço patrício estendeu a mão aos dois e mur­

murou: 

� Por este obséquio ao meu dever de conciencia, 
poderão sempre dispor em mim de um amigo. 

Daí a instantes, Sérgio acercou-se do jovem, -semi-
adormecido junto do seu camarote e já tomado da 



febre em começo de explosão, dirigindo-lhe a palavra 
com delicadeza e bondade: 

� Jeziél, desejarias voltar á liberdade? 
� O' senhor, exclamou o jóveir reanimando o or­

ganismo com um raio de esperança. 
� Quero compensar a dedicação que me dispen­

saste nos longos dias da minha enfermidade. 
� Sou vosso escravo, senhor. Nada me deveis. 
Ambos falavam o grego e, refletindo subitamente 

na situação de futuro, o patrício interrogou: 
� Sabes o idioma comum da Palestina? 
� Sou filho de israelitas, que me ensinaram a lín­

gua materna nos mais verdes anos. 
� Então, não te será difícil recomeçar a vida nessa 

província. 

E, medindo as palavras como se temesse alguma 
surpresa contrária aos seus projetos, acentuou: 

�� Jeziél, não ignoras que te encontras enfermo, 
talvez tão gravemente quanto eu, ha alguns dias. O 
Comandante, atento á possibilidade de um contágio ge­
ral, dada a presença de numerosos homens a bordo, 
pretendia lançar-te ao mar; contudo, amanhã de tarde 
chegaremos a Joppe e hei de valer-me dessa circuns­
tancia para devolver-te á vida livre. Não desconheces, 
todavia, que, assim procedendo, estou a infringir certas 
determinações importantes que regem os interesses de 
meus compatriotas, e é justo pedir-te sigilo da minha 
resolução. 

� Sim, senhor � respondia o rapaz extremamente 
abatido, tentando com dificuldade coordenar as idéias. 

� Sei que dentro em pouco a enfermidade assu­
mirá graves proporções, prosseguiu o benfeitor. Dar-
te-ei a liberdade, más só o teu Deus poderá conceder-te 
a vida. Entretanto, caso te restabeleças, deverás ser 
um novo homem, com um nome diferente. Não desejo 
ser inculpado de traidor dos meus próprios amigos e 
devo contar com a tua cooperação. 

� Obdecer-vos-ei em tudo, senhor. 
Sérgio lançou-lhe um olhar generoso e terminou: 

� Tomarei todas as providencias. Dar-te-ei algum 
dinheiro para atenderes ás primeiras necessidades e ves­
tirás uma de minhas velhas túnicas; mas, tão logo seja 
possível, vai-te de Joppe para o interior da província. 
O porto está sempre cheio de marinheiros romanos, 
curiosos e maleficentes. 

O enfermo fez um sinal de agredecimento, enquanto 
Sérgio se retirava para atender ao chamado de alguns 
amigos. 

No dia imediato, á hora esperada, o casario palesti-
nense estava á vista. E quando luziam os primeiros 
astros da noite, poqueno batél aproximava-se de um 
local silencioso das margens, tripulado por dois homens 
cujos vultos se perdiam na sombra. Derradeiras pala­
vras de bom conselho e despedida e o moço hebreu 
osculou, comovidamente, a destra do benfeitor, que vol­
tou á galera apressado, como num exercício físico de 
grande efeito. 

Mal não dera os primeiros passos, Jeziél sentou-se 
premido pelas dores gerais que lhe tomavam todo corpo 
e pelo abatimento natural, consequente á febre que o 
consumia. Idéias confusas dansavam-lhe no cérebro. 
Queria pensar na ventura da libertação; desejava fixar 
a imagem da irmã, que haveria de procurar no primeiro 
ensejo; mas, estranho torpor infirmava-lhe as facul­
dades, acarretando-lhe sonolência invencível. Olhou, in­
diferente, as estrelas que povoavam a noite refrescada 
pelas brisas marinhas. Reparou que havia movimento 
nas casas próximas, mas, deixou-se ficar inerte no ma­
tagal a que se recolhera, junto á praia. Pesadelos 
estranhos dominaram-lhe o repouso físico, enquanto o 
vento lhe acariciava a fronte enfebrecida. * 

De madrugada, acordou ao contacto de mãos des­
conhecidas, que lhe revistavam atrevidamente os bolsos 
da túnica. 

Abrindo os olhos estremunhado, notou que os pri­
meiros clarões da alvorada listravam os horizontes. 
Um homem de fisionomia sagaz inclinava-se sobre ele, 
procurando alguma cousa, com ansiedade que o moço 
hebreu adivinhou de relance, convencido de haver to-



pado um desses malfeitores comuns, ávidos da bolsa 
alheia. Estremeceu e fez um movimento involuntário, 
observando que o assaltante inesperado alçara a mão 
direita, empunhando um instrumento, na iminência de 
exterminar-lhe a vida. 

� Não me mates, amigo � balbuciou com voz 
trêmula. 

A essas palavras, ditas comovedoramente, o meli­
ante susteve o golpe homicida. 

� Dar-vos-ei todo o dinheiro que possuo � re­
matou o rapaz com tristeza. 

E, vasculhando a algibeira em que guardara o es­
casso dinheiro que lhe dera o patrício, tudo entregou 
ao desconhecido, cujos olhos fulguravam de cobiça e 
prazer. Num relance, aquela fisionomia contrafeita 
transformava-se no semblante risonho de quem deseja 
aliviar e socorrer. 

�O'! O'! sois excessivamente generoso! � mur­
murou apossando-se da bolsa recheada. 

� O dinheiro é sempre bom � disse Jeziél � 
quando com ele podemos adquirir a simpatia ou a mise­
ricórdia dos homens, 

O interlocutor fingiu não perceber o alcance filo­
sófico daquelas palavras e asseverou: 

� Vossa bondade, entretanto, dispensa o concurso 
de quaisquer elementos estranhos para a conquista de 
bons amigos. Eu, por exemplo, dirigia-me agora para 
o meu trabalho no porto, mas experimentei tanta sim­
patia pela vossa situação que aqui estou para quanto 
vos preste. 

� Vosso nome? 
� Irineu de Crótona, para vos servir � respondeu 

o interpelado, visivelmente satisfeito com o dinheiro 
que lhe refertava o bolso. 

� Meu amigo � exclamou o rapaz extremamente 
enfraquecido � estou enfermo e não conheço esta cida­
de, de modo a tomar qualquer resolução. Podeis indi­
car-me algum albergue ou alguém que me possa prestar 
a caridade de um asilo? 

Irineu esboçou um fácies de fingida piedade e res­
pondeu: 

� Pesa-me nada ter para colocar á disposição de 
vossas necessidades; e também não sei onde possa 
iixistir um abrigo adequado para receber-vos, como se 
faz preciso. A verdade é que, para a prática do mal 
todos estão prontos, mas para fazer o bem... 

Depois, concentrando-se por momentos, acrescentou: 
Ah! agora me lembro!... Conheço umas pessoas 

que vos podem auxiliar. São os homens do "Cami­
nho" (1). 

Mais algumas palavras, Irineu prontificou-se a con­
duzi-lo ao conhecido mais próximo, amparando-Ihe o 
corpo enfermo e vacilante. 

O sói caricioso da manhã começava a despertar a 
natureza com os seus raios quentes e confortadores. 
Feita a reduzida caminhada por um atalho áspero, am­
parado pelo meliante arvorado em benfeitor, Jeziél pa­
rava á porta de uma casa de aparência humilde. Irineu 
entrou e de lá regressou com um homem idoso, de 
semblante agradável, que estendeu a mão, cordialmente, 
iu> moço hebreu, dizendo: 

� De onde vens, irmão? 
O rapaz admirou-se de tanta afabilidade e delica­

deza, num homem a quem via pela primeira vez. Por 
que lhe dava o título familiar, reservado ao círculo 
mais intimo dos que nasciam sob o mesmo teto? 

�- Por que me chamais irmão, se não me conheceis? 
- interrogou comovido. 

Mas o interpelado, renovando o sorriso generoso, 
acrescentava: 

� Somos todos uma grande família em Cristo Jesus. 
Jeziél não compreendeu. Quem seria aquele Jesus? 

Um novo deus para os que desconheciam a lei ? Reco­
nhecendo que a enfermidade não lhe dava ensanchas 
a cogitações religiosas ou filosóficas, respondeu sim­
plesmente: 

(1) Primitiva designação do Cristianismo. (Nota de 
Emmanuel). 



� Deus vos recompense pela generosidade da aco­
lhida. Venho de Cefalônia, tendo adoecido gravemente 
em viagem, e assim é que, neste estado, recorro á vossa 
caridade. 

�- Efraim � disse Irineu dirigindo-se ao dono da 
casa � nosso amigo tem febre e o seu estado geral 
requer cuidados. Você que é um dos bons homens do 
"Caminho", ha-de acolhe-lo com o coração dedicado aos 
que sofrem. 

Efraim aproximou-se mais do jovem enfermo e 
observou: 

�- Não é o primeiro doente de Cefalônia que o 
Cristo envia á minha porta. Ainda ante-ontem, outro 
aqui surgiu com o corpo crivado de feridas de mau 
caráter. Aliás, conhecendo a gravidade do caso, preten­
do logo á tarde leva-lo para Jerusalém. 

� Mas, é necessário ir tão longe? � perguntou 
Irineu com certo espanto. 

� Somente lá, temos maior número de cooperado­
res � esclareceu com humildade. 

Ouvindo o que diziam e considerando a necessidade 
de ausentar-se do porto em obediência ás recomendações 
do patrício que se lhe mostrara tão amigo, restituindo-o 
á liberdade, Jeziél dirigiu-se a Efraim num apelo hu­
milde e triste: 

� Por quem sois! levai-me para Jerusalém con­
vosco, por piedade!... 

O interpelado evidenciando natural bondade, anuiu 
sem maior estranheza: 

� Irás comigo. 
Abandonado por Irineu aos cuidados de Efraim, 

o doente recebeu carinhos de um verdadeiro amigo 
Não fosse a febre e teria travado com o irmão um 
conhecimento mais íntimo, procurando conhecer minu­
ciosamente os nobres princípios que o levaram a esten­
der-lhe a mão protetora. Contudo, mal conseguiu man­
ter-se de pensamento vigilante sobre si mesmo, a-fim-de 
elucidar as suas interrogações carinhosas, medicando-se 
convenientemente. 

Ao crepúsculo, aproveitando a frescura da noite, 

uma carroça cuidadosamente velada por um toldo de 
pano barato, saía de Jope com destino a Jerusalém. 

Caminhando cuidadoso para não esfalfar a pobre 
alimária, Efraim transportava os dois enfermos á ci­
dade próxima, buscando os recursos indispensáveis. Des­
cansando aqui e ali, somente na manhã seguinte o veí­
culo parou á porta de uma casarão de grandes propor­
ções, aliás paupérrimo em sua feição exterior. Um 
rapaz de semblante animado veiu atender ao recém-
vindo, que o interpelou com intimidade: 

� Urias, poderás dizer-me se Simão Pedro está? 
� Está, sim. 
� Poderás chama-lo em meu nome? 
� Vou já. 
Acompanhado de Tiago, irmão de Levi, Simão apa­

receu e recebeu ô visitante com efusivas demonstrações 
de carinho. Efraim esclareceu o motivo da sua pre­
sença. Dois desamparados do mundo requeriam auxílio 
urgente. 

� Mas é quasi impossível � atalhou Tiago. � 
Estamos com quarenta e nove doentes acamados. 

Pedro esboçou um sorriso generoso e obtemperou: 
� Ora, Tiago, se estivéssemos pescando, seria justo 

nos eximíssemos desse ou daquele dever, que exorbitasse 
a esfera das obrigações inadiáveis de cada dia, junto 
da família, cuja organização vem de Deus; mas agora 
o Mestre nos legou o trabalho de assistência a todos os 
seus filhos no sofrimento. Presentemente, nosso tempo 
se destina a isso; vejamos, pois, o que é possível fazer. 

E o bondoso Apóstolo adiantou-se para acolher 
os dois infelizes. 

Desde que viera do Tiberíades para Jerusalém, Si­
mão transformara-se em célula central de grande mo­
vimento humanitarista. Os filósofos do mundo sempre 
pontificaram de cátedras confortáveis, mas nunca des­
ceram ao plano da ação pessoal, ao lado dos mais 
infortunados da sorte. Jesus renovara, com exem­
plos divinos, todo o sistema de pregação da virtude. 
Chamando a si os aflitos e os enfermos, inaugurara no 
mundo a fórmula da verdadeira benemerência social. 



As primeiras organizações de assistência ergueram-
se com o esforço dos Apóstolos, ao influxo amoroso das 
lições do Mestre. 

Era por esse motivo que a residência de Pedro, 
doação de vários amigos do "Caminho", regorgitava de 
enfermos e desvalidos sem esperança. Eram velhos a 
exibirem úlceras asquerosas, procedentes de Cesaréia; 
loucos que chegavam das regiões mais longínquas, con­
duzidos por parentes ansiosos de alívio; crianças pa­
ralíticas, da Iduméia, nos braços maternais, todos atraí­
dos pela fama do profeta Nazareno, que ressucistava 
os próprios mortos e sabia restituir tranquilidade aos 
corações mais infortunados do mundo. 

Natural que nem todos se curassem, o que obrigava 
o velho pescador a agasalhar consigo todos os necessita­
dos, com carinho de um pai. Recolhendo-se ali, com 
a família, era auxiliado particularmente por Tiago, filho 
de Alfeu, e João; mas em breve Filipe e suas filhas 
instalavam-se igualmente em Jerusalém, cooperando no 
grande esforço fraternal. Tamanho o movimento de 
necessitados de toda sorte, que ha muito Simão não 
mais podia entregar-se a outro mister, no concernente 4 
pregação da Boa Nova do Reino. A dilatação desses 
misteres vinculara o antigo discípulo aos maiores núcleos 
do judaísmo dominante. Obrigado a valer-se do socorro 
dos elementos mais notáveis da Cidade, Pedro se sentia 
cada vez mais escravo dos seus amigos benfeitores e 
dos seus pobres beneficiados, acorridos de toda parte, 
em grau de recurso supremo ao seu espírito dé discípulo 
abnegado e sincero. 

Atendendo ás solicitações confiantes de Efraim, 
providenciou para que ambos os enfermos fossem insta­
lados na sua casa pobre. 

Jeziél ocupou o leito asseado e singelo, em estado 
de completa inconciencia, no delírio da febre que o 
devorava. Suas palavras desconexas, entretanto, revela­
vam tão exato conhecimento dos textos sagrados, que 
Pedro e João se interessaram de modo especial por 
àquele jovem de faces macilentas e tristes. Mormente 
Simão, passava longas horas entretido em ouví-lo, ano-

tando-lhe os conceitos profundos, embora filhos da exal­
tação febril. 

Decorridas duas semanas exaustivas, Jeziél melho­
rou, reharmonizando as próprias faculdades para melhor 
analisar e sentir a nova situação. Afeiçoara-se a Pedro, 
como um filho afetuoso ao legitimo pai. Notando-lhe o 
carinho, de leito em leito, de necessitado a necessitado, 
o moço hebreu experimentava deliciosa è íntima surpre­
sa. O ex-pescador de Cafarnaum, relativamente moço 
ainda, era o exemplo vivo da renúncia fraterna. 

Tão logo convalescente, Jeziél foi transferido a um 
ambiente mais calmo, á sombra amena de grandes ta­
mareiras que circundavam a velha casa. 

Entre ambos estabelecera-se, desde os primeiros 
dias, a corrente magnética das grandes atrações afetivas. 

Nessa manhã, as observações amáveis sucediam-se 
e, não obstante a justa curiosidade que lhe pairava na 
alma, a respeito do interessante hóspede, Simão ainda 
não tinha logrado o ensejo de um intercambio de idéias 
mais íntimo, de maneira a sondar-lhe os pensamentos, 
inteirando-se dos seus sentimentos íntimos e da sua 
origem. Ao sopro generoso da aragem matinal, sob as 
árvores frondosas, o Apóstolo criou animo e, a certa 
altura, depois de distrair o convalescente com alguns 
ditos afetuosos, buscou penetrar-lhe o mistério cuidado­
samente: 

� Amigo, � disse com jovial sorriso � agora que 
Deus te restituiu a saúde preciosa, regosijo-me de ha­
vermos recebido tua visita em nossa casa. Nosso júbilo 
é sincero, pois que, nos mínimos detalhes da tua perma­
nência entre nós, revelaste a condição espiritual de filho 
legítimo dos lares organizados com Deus, pelo conheci­
mento que tens dos textos sagrados. E tanto me im­
pressionei com as tuas referências a Isaías, quando 
deliravas com febre alta, que desejaria saber de que 
tribu descendes. 

Jeziél compreendeu que aquele amigo delicado, antes 
Irmão carinhoso nas horas mais críticas da enfermidade, 
desejava conhece-lo melhor, identifica-lo intima e pro­
fundamente, com delicada argúcia psicológica. Achou 



justo e considerou que não devia desprezar o amparo 
de um coração verdadeiramente fraterno para o acen-
dramento das próprias energias espirituais. 

� Meu pai era filho dos arredores de Sebaste e 
descendia da tribu de Issachar � esclareceu atencioso. 

� E era tão altamente dedicado ao estudo de Isaias ? 
� Estudava sinceramente todo o Testamento, sem 

preferencias talvez, de ordem particular. A mim, porém, 
Isaías sempre me impressionou profundamente pela be­
leza das promessas divinas de que foi portador, anun-
ciando-nos o Messias, sobre cuja vinda tenho meditado 
desde a infancia. 

Simão Pedro esboçou um sorriso de viva satisfação 
e disse: 

� Mas, não sabes que o Messias já veiu? 
Jeziél teve um brusco sobressalto na cadeira im­

provisada. 

. - . � Que dizeis? � inqueriu ansioso. 
� Nunca ouviste falar em Jesus de Nazaré? 
Embora recordasse vagamente as palavras ouvidas 

de Efraim, declarou: 
� Nunca! 
� Pois-o profeta nazareno já nos trouxe a mensa­

gem de Deus para todos os séculos. 
E Simão Pedro, olhos acesos na chama luminosa 

dos que se sentem felizes ao recordar um tempo ven­
turoso, falou-lhe da exemplificação do Senhor, trançando 
uma perfeita biografia verbal do Mestre sublime. 

Em traços de forte colorido, lembrou os dias em 
que o hospedava no seu tugurio á margem do Genesaré, 
as surtidas pelas aldeias vizinhas, as excursões de barca, 
de Cafarnaum aos sitios marginais do lago. Era de ver­
se-lhe a emoção intraduzível da voz, a alegria interior 
com que remomorava os feitos e prédicas junto ao lago 
marulhoso, acariciado pelo vento, a poesia e a suavidade 
dos crepúsculos vespertinos. A imaginação viva do Após­
tolo sabia tecer comentários judiciosos e brilhantes ao 
evocar um leproso curado, um cego que recuperara a 
vista, uma criancinha doente e prestes restabelecida. 

Jeziél bebia-lhe as palavras, inteiramente empolga­
do, como se houvesse encontrado um mundo novo. A 
mensagem da Boa-Nova penetrava-lhe o espírito desen­
cantado, como um bálsamo suave. 

Quando Simão parecia prestes a terminar a nar­
rativa, não pôde conter-se e perguntou: 

� E o Messias? Onde está o Messias? 
� Ha mais de um ano � exclamou o apóstolo 

apagando a vivacidade com a lembrança triste � foi 
crucificado aqui mesmo em Jerusalém, entre dois la­
drões . 

Em seguida, passou a enumerar os martírios pun­
gentes, as dolorosas ingratidões de que fora vítima, 
os ensinos derradeiros e a gloriosa ressurreição do ter­
ceiro dia. A seguir, falou dos primeiros dias do aposto­
lado, dos acontecimentos de Pentecostes e das últimas 
aparições do Senhor, no cenário sempre saudoso da 
Galileia distante. 

Jeziél tinha as pupilas húmidas. Aquelas revelações 
sensibilizavam-lhe o coração. Como se houvesse conhe­
cido o profeta de Nazaré e ligando o seu perfil aos 
textos, que retinha de cór, repetia, quasi em voz alta, 
como se falasse consigo mesmo: 

-� "Levantar-se-á (1> como.um arbusto verde, na 
ingratidão de um sólo árido..; 

Carregado de opróbrios e abandonado dos homens. 
Coberto de ignominias não merecerá consideração. 
Será ele quem carregará o fardo pesado de nossas 

culpas e sofrimentos, tomando sobre si todas as nossas 
dores. 

Parecerá um homem vergado sob a cólera de 
Deus...-

Humilhado è ferido deixar-se-á conduzir como um 
cordeiro, mas desde o instante em que oferecer sua 
vida, os interesses do Eterno hão de prosperar nas suas 
mãos." 

(1) Do capítulo LHI, de Isaías. 



Simão admirado de tanto conhecimento dos sagra­
dos textos terminou dizendo: 

� Vou buscar-te os textos novos. São as anota­
ções de Levi (2) sobre o Messias redivivo. 

E, em breves minutos o Apóstolo lhe punha nas 
mãos os pergaminhos do Evangelho. Jeziél não leu; 
devorou. Assinalou, em voz alta, uma a uma, todas as 
passagens da narrativa, seguido pela atenção de Pedro 
intimamente satisfeito. 

Terminada a rápida análise, o jovem advertiu: 
�- Encontrei o tesouro da vida, preciso examina-lo 

com mais vagar, quero saturar-me da sua luz, pois 
aqui pressinto a chave dos enigmas humanos. 

Quasi em lágrimas, leu o Sermão da Montanha, 
secundado pelas comovedoras lembranças de Pedro. Em 
seguida, ambos passaram a comparar os ensinamentos 
do Cristo com as profecias que o anunciavam. O jovem 
hebreu estava comovidíssimo e queria conhecer os míni­
mos episódios da vida do Mestre. Simão procurava 
satisfaze-lo, edificado e satisfeito. O generoso amigo de 
Jesus, tão incompreendido em Jerusalém, experimentava 
uma alegria orgulhosa por haver encontrado um jovem 
que se entusiasmava com os exemplos e ensinamentos 
do Mestre incomparável. 

� Desde que dei acordo de mim em vossa casa � 
disse Jeziél � verifiquei que participais de princípios 
que me não são conhecidos. Tanta preocupação em 
amparar os desfavorecidos da sorte representa uma 
lição nova para mirúYalma. Os doentes que vos aben­
çoam, qual o faço agora, são tutelados desse Cristo que 
eu não tive a ventura de conhecer. 

� O Mestre amparava a todos os sofredores e nos 
recomendou que o mesmo fizéssemos em seu nome, 
esclareceu o Apóstolo enfaticamente. 

� De acordo com as instruções do" Levi tico, � 
disse Jeziél � toda cidade deve possuir longe de suas 
portas um vale, destinado aos leprosos e pessoas con­

ca) Mateus. 

sideradas imundas; entretanto, Jesus nós "deu um lar 
no coração daqueles que o seguem. 

� Cristo nos trouxe a mensagem do amor � ex­
plicou Pedro � completou a lei de Moisés, inaugurando 
um novo ensinamento. A lei antiga é justiça, mas o 
Evangelho é amor. Enquanto o código do passado pre­
ceituava o "olho por olho, dente por dente", o Messias 
ensinou que devemos "perdoar setenta vezes sete vezes" 
e que se alguém quiser tirar-nos a túnica devemos 
dar-lhe também a capa. 

Jeziél sensibilizou-se e chorou. Aquele Cristo amo­
roso e bom, suspenso na cruz da ignomínia humana, era 
a personificação de todos os heroísmos do mundo. Como 
se aliviava ao analisa-lo! Sentia-se bem por não haver 
reagido contra o despotismo de que fora vítima. Cristo 
era o Filho de Deus e não desdenhara o sofrimento. 
Seu cálice transbordara e Pedro lhe fazia sentir que, 
nos instantes mais acerbos, aquele Mestre desconhecido 
e humilde, no mundo, sabia transmitir a lição da cora­
gem, da renúncia e da vida. Como exemplo do seu amor, 
ali estava aquele homem simples e carinhoso, que o 
chamava de irmão, que o acolhia como pai dedicado. 
O rapaz lembrou seus últimos tempos em Corinto e 
chorou longamente. Foi aí que, abrindo o coração, to­
mou as mãos de Pedro e contou-lhe toda a sua tragédia, 
sem nada omitir e rogando-lhe conselhos. 

Finalizando a narrativa, acrescentou comovido: 
� Revelaste-me a luz do mundo; perdoai, pois, se 

vos revelo meus sofrimentos, que devem ser justos. 
Tendes no coração as claridades da palavra do Salvador 
e haveis de inspirar minha pobre vida. 

O apóstolo abraçou-o e murmurou: 
�» Julgo prudente guardares o teu anonimato, pois 

Jerusalém regorgita de romanos e não seria justo com­
prometer o generoso amigo que te restituiu á liberdade. 
Teu caso, entretanto, não é novo, meu amigo. Estou 
nesta cidade ha quasi um ano, e, por estes leitos sin­
gelos têm passado as mais singulares criaturas. Eu 
que era um paupérrimo pescador, tenho adquirido am­
pla experiência do mundo, nestes poucos meses! A' 



estas aportas têm batido homens esfarrapados, que fo­
ram políticos importantes; mulheres leprosas, que foram 
quasi rainhas! Em contacto com a história de tantos 
castelos desmoronados, no jogo das vaidades mundanas, 
agora reconheço que as almas necessitam do Cristo, 
acima de tudo. 

Essas explicações singulares constituíam um con­
forto para Jeziél, que interrogou agradecido: 

� E achais que vos poderia servir em alguma 
cousa? Eu que era cativo dos homens, desejava escra­
vizar-me ao Salvador, que soube viver e morrer por 
todos nós. 

� Serás meu filho doravante � exclamou Simão 
num transporte de júbilo. 

� E já que preciso reformar-me em Cristo, como 
me chamarei? � perguntou Jeziél com olhos fulgu­
rantes de alegria. 

O Apóstolo refletiu algum tempo e falou: 
� Para que não te esqueças da Acaia, onde c 

Senhor se dignou de buscar-te para o seu ministério 
divino, eu te batizarei no credo novo com o nome grego 
de Estevam. 

Consolidaram-se ainda mais os laços de simpatia 
que os aproximavam, desde ó primeiro instante, e o 
moço jamais olvidaria aquele encontro com o Cristo, á 
sombra das tamareiras aureoladas de luz. 

Durante um mês, Jeziél agora conhecido por Es­
tevam, absorveu-se no estudo de toda exemplificação 
e ensinos do Mestre que não chegara a conhecer de 
modo direto. 

A casa dos Apóstolos, em Jerusalém, apresentava 
um movimento de socorro aos necessitados, cada vez 
maior, requerendo vasto coeficiente de carinho e de­
dicação. Eram loucos a chegar de todas as provín­
cias, anciães abandonados,' crianças esquálidas e famin­
tas. Não só isso. A' hora habitual das refeições, ex­
tensas filas de mendigos comuns imploravam a esmola 
da sopa. Acumulando as tarefas com ingente sacrifício, 
João e Pedro, com o concurso dos companheiros, haviam 
construido um pavilhão modesto, destinado aos serviços 

da igreja, cuja fundação iniciavam para difundir as 
mensagens da Boa Nova. A assistência aos pobres, en­
tretanto, não dava tréguas ao labor das idéias evangé­
licas. Foi quando João considerou irrazoavel que os 
discípulos diretos do Senhor menosprezassem a semen­
teira da palavra divina e despendessem todas as possi­
bilidades de tempo no serviço do refeitório e das enfer­
marias, visto que, dia a dia, multiplicava o número de 
doentes e infelizes, que recorriam aos seguidores de 
Jesus como á ultima esperança para os seus casos par­
ticulares. Havia enfermos que batiam á porta, benfei­
tores da nova instituição que requeriam situações es­
peciais para os seus protegidos, amigos que reclamavam 
providencias a favor dos órfãos e das viúvas. 

Na primeira reunião da igreja humilde, Simão Pe­
dro pediu, então, nomeassem sete auxiliares para o 
serviço das enfermarias e dos refeitórios, resolução que 
foi aprovada com geral aprazimento. Entre os sete 
irmãos escolhidos, Estevam foi designado com a sim­
patia de todos. 

Começou para o jovem de Corinto uma vida nova. 
Aquelas mesmas virtudes espirituais que iluminavam a 
sua personalidade e que tanto haviam contribuído para 
a cura do patrício que o restituíra á liberdade, difundiam 
entre os doentes e indigentes de Jerusalém os mais 
santos consolos. Grande parte dos enfermos recolhidos 
ao casarão dos discípulos, recobraram a saúde. Velhos 
desalentados encontravam bom animo sob á influencia 
da sua palavra inspirada na fonte divina do Evangelho. 
Mães aflitas buscavam-lhe o conselho seguro; mulheres 
do povo, esgotadas pelo trabalho e angústias da vida, 
ansiosas de paz e consolação, disputavam o conforto da 
sua presença carinhosa e fraterna. 

Simão Pedro não cabia em si de contente, em face 
das vitórias do filho espiritual. Os necessitados tinham 
a impressão de haver recebido um novo arauto de Deus 
para alívio de suas dores. 

Em pouco tempo, Estevam tornou-se famoso em 
Jerusalém, pelos seus feitos quasi miraculosos. Consi­
derado como escolhido do Cristo, sua ação resoluta e 



sincera arregimentara, em poucos meses, as mais vas­
tas conquistas para o Evangelho do amor e do perdão. 
Seu nobre esforço não se limitava á tarefa de mitigar 
a fome dos desvalidos. Entre os apóstolos galileus, sua 
palavra resplandecia nas pregações da igreja, ilumina­
da pela fé ardente e pura. Quando quasi todos os 
companheiros, a pretexto de não ferirem velhos prin­
cípios estabelecidos, deixavam de ampliar os comentários 
públicos, para além das considerações agradáveis ao 
judaísmo dominante, Estevam apresentava á multidão, 
desassombradamente, o Salvador do mundo na glória 
das novas revelações divinas, indiferente ás lutas que 
iria provocar comentando a vida do Mestre com o seu 
verbo inflamado de luz. Os próprios discípulos surpre­
endiam-se com a magia das suas profundas inspirações. 
Alma temperada na forja sublime do sofrimento, sua 
pregação estava cheia de lágrimas e alegrias, de apelos 
e aspirações. 

Em poucos meses, seu nome era aureolado por 
uma veneração surpreendente. E, ao fim do dia, quando 
chegavam as orações da noite, o moço de Corinto, ao 
lado de Pedro e João falava das suas visões e das suas 
esperanças, cheio do espírito daquele Mestre adorável, 
que, através do seu Evangelho, lhe semeara no coração 
as estrelas abençoadas de um júbilo infinito. 

rv 

NAS ESTRADAS DE JOPPE 

Estamos em Jerusalém, numa clara manhã do ano 
35. 

No interior de sólido edifício, onde tudo transpira 
o conforto e luxo contemporâneos, um homem ainda 
moço parece impaciente, á espera de alguém que se 
demora. Ao menor rumor na via pública, corre á 
janela apressado, voltando a sentar-se e a examinar 
papiros e pergaminhos, como quem se diverte matando 
o tempo. 

Chegando á cidade, depois de uma semana de via­
gem exhaustiva, Sadoc aguardava o amigo Saulo para 
o abraço afetuoso da sua amizade de muitos anos. 

Dentro em breve um carro minúsculo, semelhante 
ás bigas romanas, estacava á porta, tirado por dois 
soberbos cavalos brancos. Num minuto, os nossos per­
sonagens se abraçaram efusivamente, transbordantes de 
alegria e juventude. 

O jovem Saulo apresentava toda a vivacidade de 
um homem solteiro, bordejando os seus trinta anos. 
Na fisionomia cheia de virilidade e máscula beleza, os 
traços israelitas fixavam-se particularmente nos olhos 
profundos e percucientes, próprios dos temperamentos 
apaixonados e indomáveis, ricos de agudeza e resolução. 
Trajando a túnica do patriciato, versava de prefenren-
cia o grego, a que se afeiçoara na cidade natal, ao 
convivio de mestres bem amados e trabalhados pelas 
escolas de Atenas e Alexandria. 


