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LAGRIMAS E SACRIFÍCIOS 

A prisão que recebera os nossos personagens, em 
Corinto, era um velho casarão de corredores húmidos 
e escuros, mas a sala destinada aos três, conquanto 
desprovida de qualquer conforto, apresentava a vanta­
gem de uma janela gradeada, que comunicava o ambiente 
desolado com a natureza exterior. 

Jochedeb estava cansadíssimo e, servindo-se do man­
to que apanhara ao acaso, ao retirar-se, Jeziél impro­
visou-lhe um leito sobre as lajes frias. O velho, ator­
mentado por uma aluvião de pensamentos, descansava 
o corpo dolorido, entregue a penosas meditações sobre 
os problemas do destino humano. Sem saber externar 
suas dores pungentes, engolfara-se em angustioso mu­
tismo, evitando o olhar dos filhos. Jeziél e Abigail 
aproximaram-se da janela segurando-lhe as grades in­
flexíveis e, abafando, com dificuldade, a justa inquieta­
ção. Ambos olharam, instintivamente, o firmamento cuja 
imensidade sempre resumiu a fonte das mais ternas 
esperanças para os que choram e sofrem na Terra. 

O jovem abraçou a irmã, com imensa ternura, e 
disse comovido: 

� Abigail, lembras-te da nossa leitura de ontem? 
� Sim � respondeu ela com a ingénua serenidade 

dos seus olhos negros e profundos � tenho agora a 
impressão de que os Escritos nos davam uma grande 
mensagem, pois nosso ponto de estudo foi justamente 

aquele em que Moisés contemplava, de longe, a terra 
da Promissão sem poder alcança-la. 

O rapaz sorriu satisfeito por sentir-se identificado 
nos seus pensamentos e confirmou: 

� Vejo que estamos de perfeito acordo. O céu, 
esta noite, oferece-nos a perspectiva de uma pátria 
luminosa e distante. Lá, � continuava apontando o 
zimbório estrelado � organiza Deus os triunfos da 
verdadeira justiça; dá paz aos tristes; conforto aos 
desalentados da sorte. Certamente, nossa mãe está cora 
Deus, esperando por nós. 

Abigail mostrou-se muito impressionada com as 
palavras do irmão e acentuou: 

� Estás triste? Ficaste agastado com o proceder 
de nosso pai? 

� De modo algum � atalhou o moço afagando-
lhe os cabelos � nós estamos em experiências que de­
vem ter a melhor finalidade para a nossa redenção, 
porque, de outro modo, Deus não no-las mandaria. 

� Não nos aborreçamos com o pai � tornou a 
jovem, � estive pensando que se a mamãe estivesse 
conosco, ele não chegaria ás reclamações de tão tris­
tes consequências. Nós não temos aquele poder de per­
suasão com que ela, carinhosa sempre, iluminava a nossa 
casa. Lembras-te? Sempre nos ensinou que os filhos 
de Deus devem estar prontos para a execução das divinas 
vontades. Os profetas, por sua vez, nos esclarecem que 
os homens são varas no campo da criação. O Todo 
Poderoso é o lavrador e nós devemos ser os galhos flo­
ridos ou frutíferos, na sua obra. A palavra de Deus 
nos ensina a ser bons e amáveis. O bem deve ser a 
flor e o fruto, que o céu noB pede. 

Nessa altura, a bela criança fez uma pausa signi­
ficativa. Seus grandes olhos estavam velados por um 
ténue véu de pranto, que não chegava a cair. 

� Entretanto, continuou emocionado o irmão ca­
rinhoso: sempre desejei fazer algum bem, sem jamais o 
conseguir. Quando nossa vizinha enviuvou, quis au­
xilia-la com dinheiro, mas não o possuía; sempre que 
me surge uma oportunidade de abrir as mãos, tenho-as 



pobres e vasias. Então, agora, penso que foi util a 
nossa prisão. Não será uma felicidade podermos sofrer 
alguma cousa por amor de Deus, neste mundo? Quem 
nada tem,inda possue o coração para dar. 

� E eu estou convicta de que o Céu nos abençoará 
pela nossa resolução em servi-lo com alegria. 

O rapaz aconchegou-a ao peito e exclamou: 
� Deus te abençoe pelo entendimento das suas leis, 

irmãzinha! 
Longa pausa estabelecera-se entre ambos, enquanto 

mergulhavam no infinito da noite clara os olhos ternos 
e ansiosos. 

Em dado instante, voltou a jovem a considerar: 
-� Por que será que os filhos de nossa raça são 

perseguidos em toda parte, provando injustiças e sofri­
mentos ? 

�� Suponho, respondeu o moço � que Deus o per­
mite a exemplo do pai amoroso que, para educar os 
filhos mais jovens e ignorantes, toma como base os 
filhos mais experientes. Enquanto os outros povos amor­
tecem suas forças na dominação pela espada, ou nos 
prazeres condenáveis, nosso testemunho ao Altíssimo, pe­
las dores e amarguras, multiplica em nosso espírito 
a capacidade de resistência, ao mesmo tempo que os 
outros homens aprendem a considerar, com o nosso es­
forço, as verdades religiosas. 

E, fixando o olhar sereno no firmamento, acres­
centou: 

� Mas eu creio no Messias Redentor, que virá 
esclarecer todas as cousas. Os profetas nos afirmam 
que os homens não o compreenderão; entretanto, ele 
ha-de vir ensinando o amor, a caridade, a justiça e o 
perdão. Nascerá entre os humildes, exemplificará entre 
os pobres, iluminará o povo de Israel, levantará os tris­
tes e oprimidos, tomará, com amor, todos os que pade­
cem no abandono do coração. Quem sabe, Abigail, estará 
êle no mundo, sem o sabermos? Deus opera em silencio 
e não concorre com as vaidades da criatura. Temos fé 
e a nossa confiança no céu é uma fonte de força inex-
gotavel. Os filhos da nossa raça muito têm padecido. 

mas Deus saberá porque, e não nos enviaria problemas 
de que não necessitássemos. 

A jovem pareceu meditar longamente e obtemperou, 
depois de alguns instantes: 

�� E já que falamos em sofrimentos, como devere­
mos esperar o dia de amanhã? Prevejo grandes con­
trariedades no interrogatorio e, a-final, que farão os 
juizes de nosso pai e de nós próprios? 

� Não deveremos aguardar senão desgostos e de­
cepções, mas não esqueçamos a oportunidade de obedecer 
a Deus. Quando experimentou a ironia de sua mulher, 
nas desditas extremas, Jób teve a boa lembrança de que, 
se o Criador nos dá os bens para nossa alegria, pode 
enviar-nos igualmente os dissabores para nosso proveito. 
Se o papai fôr interpelado, direi que fui eu o autor do 
delito. 

�� E se te flagelarem por isso? � perguntou ela de 
olhos ansiosos. 

� Entregar-me-ei ao flagício com a paz da con­
ciencia. Se estiveres junto de mim, nesse instante, can­
tarás comigo a prece dos que se encontram em aflição. 

� E se te matarem, Jeziél? 
� Pediremos a Deus que nos proteja. 
Abigail abraçou mais ternamente o irmão, que, por 

sua vez, dissimulava a custo a emoção que lhe ia nalma. 
A irmã querida constituirá sempre o tesouro afetivo de 
toda a sua vida. Desde que a morte lhes arrebatara a 
genitora, dedicara-se á irmã, com todas as veras do 
coração. Sua vida pura dividia-se entre o trabalho e a 
obediencia ao pai; entre o estudo da lei e a afeição á 
meiga companheira da infancia. Abigail contemplava-o, 
ternamente, enquanto ele a abraçava com o enlevo da 
amizade pura, que reúne duas almas afins. 

Depois de meditar longos minutos, Jeziél falou co­
movido: � Se eu morrer, Abigail, has de prometer­
me seguir á risca aqueles conselhos da mamãe, para 
que tivéssemos a vida sem mácula, neste mundo. Lem-
brar-te-ás de Deus e da nossa vida de trabalho santifi-
cador, e nunca ouvirás a voz das tentações que arrastam 
as criaturas á queda nos abismos do caminho. Recordas-



te das últimas observações da mamãe no leito da morte? 
� Se recordo � respondeu com uma lágrima. Te­

nho a impressão de ouvir ainda as suas últimas pala­
vras: "e vocês, meus filhos, amarão a Deus acima de 
tudo, de todo coração e de todo entendimento." 

Jeziél sentiu os olhos húmidos, com aquelas recor­
dações, e murmurou: 

� Feliz de ti que não esqueceste. 
E como quem desejava mudar o rumo da conversa, 

acrescentou sensibilizado: 
� Agora é indispensável que descanses. 
Embora a irmã se recusasse ao repouso, tomou-lhe 

o manto humilde, improvisou um leito á luz baça do 
luar que penetrava pelas grades e, osculando-lhe a fron­
te com significativa ternura, advertiu afetuosamente: 

� Descansa, não te impressiones com a situação, 
nosso destino pertence a Deus. 

Abigail, para lhe ser agradável, aquietou-se como 
pôde, enquanto ele aproximou-se da janela, por contem­
plar a beleza da noite polvilhada de luz. Seu coração, 
moço atufava-se de angustiosas cogitações. Agora que 
o pai e a irmãzinha repousavam na sombra, dava curso 
ás idéias profundas que lhe empolgavam o espírito 
generoso. Buscava, ansiosamente, uma resposta ás inter­
rogações que mandava ás estrelas distantes. Esperava, 
com sinceridade e confiança, no seu Deus de sabedoria e 
misericórdia, que os pais lhe haviam dado a conhecer. 
A seus olhos, o Todo-Poderoso sempre fora infinita­
mente justo e bom. Ele que esclarecera o progenitor e 
consolara a irmãzinha, perguntava também, por sua 
vez, dentro de si, o porquê das suas provas dolorosas. 
Como se justificava, por causa tão comesinha, a prisão 
inesperada de um ancião honesto, de um homem tra­
balhador e de uma criança inocente? Que delito irre­
parável haviam praticado para merecer expiação tão 
penosa? O pranto correu-lhe copioso ao relembrar a 
humilhação da irmã, mas também não procurou enxugar 
as lágrimas que lhe inundavam o rosto, de maneira a 
esconde-las de Abigail, que talvez o observasse na 
sombra. Rememorava, um a um, todos os ensinamentos 

dos Escritos Sagrados. As lições dos profetas conso­
lavam-lhe a alma ansiosa. Entretanto, vagava-lhe no 
coração uma saudade infinita. Lembrava-se do carinho 
materno que a morte lhe arrebatara. Se presente àquele 
transe, a mãe saberia como confortá-los. Quando cri­
ança, nas suas pequenas contrariedades, ela ensinava 
que, em tudo, Deus era bom e misericordioso; que, nas 
enfermidades corrigia o corpo e nas angústias da alma 
esclarecia, iluminava o coração; no desfile das reminis­
cencias, considerava igualmente que ela sempre o incitara 
á coragem e á alegria, fazendo-lhe sentir que a criatura 
convicta da paternidade divina, anda no mundo fortale­
cida e feliz. 

Edificado na fé, cobrou ânimo e, depois de longas 
reflexões, aquietou-se na lage fria, procurando o repouso 
possível, no silêncio augusto da noite. 

O dia amanheceu prenhe de lúgubres espectativas. 
Dentro de poucas horas, Licínio Minúcio rodeado 

de numerosos guardas e afeiçoados, recebeu os prisio­
neiros na sala destinada aos criminosos comuns, onde 
se ostentavam alguns instrumentos de punição e su­
plício . 

Jochedeb e os filhos traiam na palidez do semblante 
a emoção profunda que os dominava. 

Os costumes da época eram excessivamente deshu­
manos para que o juiz implacável e a maioria dos cir­
cunstantes se inclinassem â comiseração pelo seu aspecto 
desditoso. 

Alguns esbirros perfilavam-se junto dos potros de 
castigo, de onde pendiam açoites e algemas impiedosos. 

Não houve interrogatório, nem depoimento de tes­
temunhas, como seria de esperar, antes de providencias 
tão odiosas, e, chamado rudemente pela voz metálica 
do legado, o velho judeu aproximou-se vacilante e trê­
mulo: 

� Jochedeb � exclamou o algoz impassível e sa-
nhudo � os que desacatam as leis do Império devem 
ser punidos^ de morte, mas eu procurei ser magnânimo, 
em consideração á tua velhice desamparada. 



Uni olhar de angustiada espectação transfigurou o 
rosto do acusado, enquanto o patrício esboçava um 
sorriso irônico. 

� Alguns operarios lá da herdade � continuou 
Licínio � viram-te as mãos perversas na tarde de ontem, 
quando incendiaste as pastagens. Esse ato redundou 
em sérios prejuízos para os meus interesses, além de 
ocasionar males talvez irreparáveis á saúde de dois ser­
vos mui prestimosos. Como nada tens de teu para 
compensar o dano causado, receberás o justo corretivo 
em flagelações, para que nunca mais venhas a erguer 
tuas garras de abutre contra os interesses romanos. 

Sob olhar angustiado e lacrimoso dos filhos, o 
velho israelita ajoelhou-se e murmurou: 

� Senhor, por piedade! 
� Piedade? � berrou Minúcio com rispidez. � 

Cometes um crime e imploras favores?! Bem se diz que 
tua raça se compõe de vermes asquerosos e desprezíveis. 

E, designando o tronco, disse friamente a um dos 
sequazes: 

� Pescêno, avia-te! Vergasta-o vinte vezes. 
Ante a muda aflição dos jóvens, o respeitável ancião 

foi solidamente algemado. 
O castigo ia começar quando Jeziél rompendo a 

espectativa geral, aproximou-se da mesa e falou com 
humildade: 

� Questor ilustríssimo, perdoai minha covardia de 
haver calado até agora; saiba, porém, que meu pai está 
sendo acusado injustamente. Fui eu quem incendiou 
os terrenos de vossa propriedade, perturbado pela sen­
tença de confisco exarada contra nós. Dignai-vos,, pois, 
liberta-lo e dar-me a mim a merecida punição. Aceita-la-
ei de bom grado. 

O patrício teve um lampejo de surpresa nos olhos 
frios, que se caracterizavam por mobilidade extrema, e 
acentuou: 

� Mas, não auxiliaste os meus homens a salvar 
uma parte das termas? Não foste o primeiro a medicar 
Rufílio? 

� Assim fiz. levado pelo remorso, ilustríssimo �� 

retrucou o rapaz, ansioso por isentar o pai do suplício 
iminente � quando vi a extensão do fogo comunicándo­
se as árvores, temi as consequências do ato praticado, 
mas, agora confesso ter sido o seu autor. 

Nesse Ínterim, receioso pela sorte do filho, Joche-
deb exclamou intimamente atormentado: 

� Jeziél, não te inculpes por uma falta que não 
cometeste!... 

Mas, pontilhando as palavras com extrema ironia, 
o legado replicou dirigindo-se ao moço hebreu: 

� Está bem: poupei-te até agora, baseado nas fal­
sas informações que me deram a teu respeito; contudo, 
terás também o teu quinhão de disciplina indispensável. 
Teu pai pagará pelo crime em que foi visto, de maneira 
inegável; e tú pagarás pelo que confessaste esponta­
neamente. 

Colhido de surpresa pela decisão que não esperava, 
Jeziél foi conduzido ao poste de tortura, frente a an­
gústia paterna. A seu lado, postou-se o companheiro 
de Pescênio, que o atou sem piedade aos elos de bronze, 
e as primeiras vergastadas começaram a lamber-lhes o 
dorso, impiedosas, isócronas. 

Uma... duas... três... 
Jochedeb revelava profunda debilidade, vendo-se-lhe 

o peito a arfar penosamente, ao passo que o filho de­
monstrava tolerar o suplício com heroísmo e nobre 
serenidade; ambos de olhos fixos em Abigail, que os 
contemplava excessivamente pálida, entremostrando nas 
lágrimas ardentes que derramava, o cruciante martírio 
do seu espírito afetuoso. 

A punição terrível ia quasi a meio, quando um 
mensageiro entrou no recinto e, em voz alta, anunciou 
ao legado, em tom solene: 

� Ilustríssimo, portadores de vossa casa partici­
pam que o servo Rufílio acaba de falecer. 

O patrício cruel franziu o sobrolho como costumava 
fazer nos momentos de explosão colérica.. Sentimentos 
rancorosos afloraram-lhe á face, que a perversidade do 
egoísmo exacerbado vincara de traços indeléveis. 

� Era o melhor dos meus homens � bradou. Es-



tes judeus malditos pagarão muito caro esta afronta. 
Trovejante, falou ao verdugo de Jeziél: 
� Filócrio, aplica-lhe mais vinte vergastadas e, em 

seguida, leva-o á prisão, de onde deverá seguir para o 
cativeiro nas galeras. 

Entre as pobres vítimas e a jovem aflita, trocou-
se um olhar de significação intraduzível. Aquele cati­
veiro era a ruína e a morte; contudo, ainda não se 
haviam recobrado da cruel surpresa, quando o juiz 
inexorável prosseguiu: 

� Quanto a ti, Pescênio, renova a tarefa. Esse 
velho, criminoso e sem escrúpulos, pagará a morte 
do meu fiel servidor. Golpêia-lhe as mãos e os pés até 
que fique impossibilitado de caminhar e praticar o mal. 

Ante a sentença iníqua, Abigail caiu de joelhos, em 
preces ardentes. Do peito do irmão escapavam fundos 
suspiros, nevoando-se-lhe os olhos de lágrimas dolorosas, 
ao conjeturar a inexorável desdita da irmãzinha, en­
quanto o pai lhes buscava ansiosamente o olhar, receo­
so da hora extrema. 

As vergastadas continuavam sem trégua, mas, de 
uma feita, Pescênio não conseguira equilibrar-se. e a 
ponta aguçada de bronze do açoite, lanhou fundo a 
garganta do pobre israelita, jorrando o sangue em 
borbotões. Os filhos compreenderam a gravidade da 
situação e entreolharam-se ansiosos. Em preces de su­
blimado fervor, Abigail dirigia-se a Deus, àquele Deus 
terno e amoroso que sua mãe lhe ensinara a adorar. 
Pilório concluirá a sua empreitada. A fronte de Jeziél 
erguia-se a custo, exibindo pastoso suor tisnado de 
sangue. Os olhos fixavam-se na irmã muito amada, 
mas, em todo o seu aspecto deixava transparecer pro­
funda fraqueza, que lhe anulava as ultimas resistências. 
Incapaz de definir os próprios pensamentos, Abigail re­
partia sua atenção angustiada com o pai e o irmão; 
todavia, em breves instantes, ao fluxo incessante do 
sangue que corria abundante, Jochedeb deixou pender, 
para sempre, a cabeça alvejada de cabelos brancos. 
O sangue alagara as vestes e empastava-se-lhe nos pés. 
Sob o olhar cruel do legado, ninguém ousou articular 

palavra. Apenas o rumor do açoite cortando o ambiente 
morno da sala, quebrava o silencio num silvo sin­
gular. Mas, notaram que do peito da vítima ainda se 
escapavam palavras confusas, das quais sobressaíam as 
carinhosas expressões: 

� Meus filhos, meus queridos filhos!... 
A jovem talvez não pudesse compreender que che­

gara o extremo instante, mas Jeziél, nada obstante o 
terrível sofrimento daquela hora, tudo compreendeu e, 
num esforço profundo gritou para a irmã. 

� Abigail, papai está expirando; tem coragem, 
confia... Não posso acompanhar-te na oração... mas 
faze por todos nos... a prece dos aflitos... 

Dando mostras de fé invejável em tão amarguradas 
circunstancias, a jovem, de joelhos, fixou longamente o 
velho pai cujo peito já não arfava; depois, erguendo os 
olhos ao alto, começou a cantar com voz trêmula, porém 
harmoniosa e cristalina: 

"Senhor Deus, pai dos que choram, 
Dos tristes, dos oprimidos, 
Fortaleza dos vencidos, 
Consolo de toda a dôr, 
Embora a miséria amarga 
Dos prantos de nosso erro, 
Deste mundo de desterro 
Clamamos por vosso amor! 

Nas aflições do caminho, 
Na noite mais tormentosa, 
Vossa fonte generosa 
E' o bem que não cessará. 
Sois, em tudo, a luz eterna 
Da alegria e da bonança, 
Nossa porta de esperança 
Que nunca se fechará." 

Suas expressões vocais enchiam o ambiente de so­
noridade indefinível. O canto semelhava-se mais a um 
gorgeio de dôr de um rouxinol que cantasse, ferido, 



numa alvorada de primavera. Tão grande, tão sincera 
revelava,-se-lhe a fé no Todo-Poderoso, que sua atitude 
geral era a de uma filha carinhosa e obediente, comu-
nicando-se com o pai silencioso e invisivel. O pranto 
perturbava-lhe a voz trêmula, mas repetia, com desas­
sombro a prece aprendida no lar, com a mais formosa 
expressão de confiança no Altíssimo. 

Penosa emoção apossara-se de todos. Que fazer com 
uma criança cantando o suplício dos seus entes amados 
e a crueldade dos seus verdugos? Soldados e guardas 
presentes mal dissimulavam a emoção. O próprio 
questor parecia imobilizado, como que submetido a en­
fadonho mal-estar. Abigail, estranha á perversidade 
das criaturas, suplicando o amparo do Onipotente, não 
sabia que o cântico era inútil á salvação dos seus, mas 
que despertaria a comiseração pela sua inocência, ga-
nhando-lhe, assim, a liberdade. 

Recobrando alento e percebendo que a cena ferira 
a sensibilidade geral, Licínio esforçou-se por não perder 
a dureza de espírito e recomendou a um dos velhos ser­
vidores, em tom imperioso: 

� Justino, leva esta mulher para a rua e sólta-a, 
mas que não cante mais, nem mesmo uma nota! 

Diante da ordem retumbante, Abigail não terminou 
a oração, emudecendo instantaneamente, como se obede­
cesse a estranho estácate. 

Lançou ao cadáver ensanguentado do pai um olhar, 
inesquecível e, logo contemplando o irmão ferido e al­
gemado, com quem trocava as mais intimas impressões 
na linguagem dos olhos doridos e ansiosos, sentiu-se 
tocada pela mão calosa de um velho soldada que lhe 
dizia em voz quasi áspera: 

� Acompanha-me! 
Ela estremeceu; todavia, endereçando a Jeziél o 

derradeiro e significativo olhar, seguiu o preposto de 
Minúcio, sem resistencia. Após de atravessar inumero3 
corredores húmidos e sombrios, Justino modificando sen­
sivelmente a voz, deu-lhe a perceber extrema simpatia 
por sua figura quasi infantil, murmurando-lhe ao ou­
vido comovidamente: 

� Minha filha, também sou pai e compreendo o teu 
martírio. Se queres atender a um amigo, escuta o meu 
conselho. Foge de Corinto a toda pressa. Vale-te deste 
instante de sensibilidade dos teus verdugos e não vol­
tes aqui. 

Abigail cobrou algum animo e sentindo-se encora­
jada por aquela simpatia imprevista, perguntou extre­
mamente perturbada: 

� E meu pai? 
� Teu pai descansou para sempre � murmurou 

o generoso soldado. 
O pranto da jovem se fez mais copioso, borbulhan-

do-lhe dos olhos tristes. Todavia, ansiosa por defender-
se contra a perspectiva de solidão, perguntou ainda: 

� Mas... e meu irmão ? 
� Ninguém volta do cativeiro das galeras � res­

pondeu Justino com um olhar significativo. 
Abigail levou as mãos pequeninas ao peito, desejan­

do afogar a própria dôr. Os gonzos de velha porta 
rangeram vagarosamente e o seu inesperado protetor 
exclamou apontando a rua movimentada: 

� Vai em paz e que os deuses te protejam. 
A pobre criatura não tardou a sentir o isolamento 

entre as fileiras de transeuntes que cruzavam, apressa­
dos, a via pública. Habituada aos carinhos domésticos, 
no lar onde o idioma paterno substituía a linguagem 
das ruas, sentiu-se estranha no meio de tantas criaturas 
inquietas, assoberbadas de interesses e preocupações ma­
teriais. Ninguém lhe notava as lágrimas, nenhuma voz 
amiga procurava inteirar-se das suas intimas angústias. 

Estava só! Sua mãe fora chamada por Deus, anos 
antes; seu pai acabava de sucumbir covardemente as­
sassinado; o irmão prisioneiro e cativo, sem esperança 
de remissão. Apesar do sói do meio dia, tinha a sensa­
ção de intenso frio. Deveria regressar ao ninho domés­
tico? Mas, com que fim, se haviam sido expulsos? A 
quem confiar sua enorme desdita? Lembrou-se de uma 
velha amiga da família. Procurou-a. A viúva Sostônia, 
muito afeiçoada á sua mãe, recebeu-a com o sorriso 
generoso da sua velhice bondosa. 



Desfeita em pranto, a infortunada contou-lhe todo 
o sucedido. 

A veneranda velhinha, acariciando-lhe a cabeleira 
anelada, falou comovida e amargurada: 

� Nas perseguições passadas, nossos sofrimentos 
foram os mesmos. 

E dando a entender que não desejava reviver anti­
gas e dolorosas reminiscências, Sostênia acentuou: 

� E' indispensável o máximo de coragem nas situa­
ções penosas como esta. Não é fácil elevar o coração 
em meio de tão terríveis escombros; mas é preciso 
confiar em Deus nas horas mais amargas. Que contas 
fazer, agora que todos os recursos desapareceram? Por 
minha vez, nada posso oferecer-te, senão o coração 
amigo, pois também aqui estou por esmola da pobre 
família que me agasalhou caridosamente na última tem­
pestade da minha vida. 

� Sostênia � disse Abigail suspirando � meus 
pais me prepararam para uma existência de corajoso 
esforço próprio. Estou pensando em recorrer ao legado 
e suplicar-lhe um cantinho da nossa chácara para ali 
viver uma vida honesta, na esperança de rehaver Jeziél 
e sua fraterna companhia. Que pensas a respeito? 

Notando a indecisão da veneranda amiga continuou! 
� Quem sabe o questor Licínio se condoerá da 

minha sorte? Minha resolução talvez o enterneça; vol­
tarei para casa e levar-te-ei comigo. Ser-me-ias uma 
segunda mãe para o resto da vida. 

Sostênia conchegou-a de encontro ao coração a 
acentuou de olhos húmidos: 

� Minha querida, tu és um anjo, mas o mundo 
ainda parece propriedade dos maus. Viveria contigo 
eternamente, minha boa Abigail; entretanto, não conhe­
ces o Legado nem a sua camarilha. Ouve, filha! E' 
preciso que fujas de Corinto, de modo a não incidires 
em mais duras humilhações. 

A moça fez uma exclamação de abatimento e, de­
pois de longa pausa, acrescentou: 

� Aceitarei teus conselhos, mas, antes de qualquer 
providencia, necessito voltar á casa. 

�� Para que? � interrogou a amiga admirada. � 
BT imprescindível que partas, quanto antes. Não voltes 
ao lar. A' esta hora, é possível já esteja ocupado por 
homens sem escrúpulos, que te não respeitariam. Con-
vem-te uma atitude de sincera fortaleza moral, pois 
vivemos uma época em que necessitamos fugir da perdi­
ção, como Loth e seus familiares, correndo o risco de 
sermos transformados em estátua inútil, se olharmos 
para trás. 

A irmã de Jeziél bebia-lhe as palavras com dolo­
rosa estranheza, em face do imprevisto da situação. 

Passado um momento, Sostênia levou a mão á fron­
te, como a recordar uma providencia oportuna e falou 
com animação: 

� Lembras-te de Zacarias, filho de Hanan? 
� Aquele amigo da estrada de Kencrées? 
� Ele mesmo. Fui informada de que, em compa­

nhia da esposa, prepara-se para deixar definitivamente 
a Acaia, por haver sido assassinado, nestes últimos 
dias, o seu único filho, pelos romanos irresponsáveis. 

Confortada por ardente esperança, concluía com 
ansiedade: 

�� Corre á casa de Zacarias! Se ainda o encontra­
res, fala-lhe em meu nome. Pede-lhe acolhimento. Ruth 
é um coração generoso e não deixará de estender-te aa 
mãos generosas e fraternais; sei que ela te receberá 
com afagos maternos!... 

Abigail tudo ouvia, parecendo indiferente á própria 
Horte. Mas Sostênia fê-la considerar a necessidade da 
iniciativa e, decorridos minutos de consolações recípro­
cas, a jovem sob o calor causticante das primeiras 
horas da tarde, pôs-se a caminho para Kencrées, dando 
ti impressão de um autômato que vagasse na estrada, 
a que vários veículos e inúmeros pedestres imprimiam 
considerável movimento. O porto de Kencrées ficava á 
certa distancia do centro de Corinto. Situado de ma­
neira a servir ás comunicações com o Oriente, seus 
bairros populosos estavam cheios de famílias israelitas, 
lixadas de longa data nas regiões da Acaia ou em 



transito para a capital do Império e adjacências. A 
irmã de Jeziél chegou á casa de Zacarias, dominada 
por terrível abatimento. Aliado á vigília da última noite 
e ás angústias do dia, penoso cansaço físico lhe agra­
vava os desalentos. Pernas trôpegas, a relembrar o 
pai morto e o irmão prisioneiro, não reparava em si 
própria, no mísero estado do seu organismo enfermo 
e desnutrido. Somente ao defrontar a modesta morada 
do amigo, verificou que a febre começava a devorar-lhe 
as entranhas, obrigando-a a refletir nas suas dolorosas 
necessidades. 

Zacarias e Ruth, sua mulher, atendendo ao chama­
do receberam-na espantados e aflitos. 

� Abigail!... ' 
O grito dos dois revelava grande surpresa, com o 

aspecto da jovem, despenteada, face esfogueada, olhos 
fundos e vestes em desalinho. 

A filha de Jochedeb, perturbada pela fraqueza e 
pela febre, rojou-se aos pés do casal, exclamando em 
tom lancinante: 

� Meus amigos, tende piedade do meu infortú­
nio!... Nossa boa Sostênia lembrou-me vosso afeto, 
no transe doloroso por que passo. Eu que já não tinha 
mãe, tive hoje meu pai assassinado e Jeziél escravizado 
sem remissão. Se é verdade que partireis de Corinto, 
levai-me, por compaixão, em vossa companhia! 

Abigail abraçava-se agora á Ruth, ansiosamente, 
enquanto a amiga a acarinhava entre lágrimas. 

Soluçante, a jovem relatou os fatos da véspera 
e os tristes episódios daquele dia. 

Zacarias, cujo coração paterno acabava de sofrei 
tremendo golpe, abraçou-a com afeto e amparou-a sea-
síbilizado, exclamando solícito: 

�� Dentro de uma semana, voltaremos á Palesti­
na. Ainda não sei bem onde nos vamos fixar, mas nós 
que perdemos o filho querido, teremos em ti uma 
filha amada. Acalma-te! Irás conosco, serás nossa filha 
para sempre. 

Incapaz de traduzir seu jubiloso agradecimento, atov-

mentada pela febre alta, a jovem ajoelhou-se, em pranto, 
procurando externar sua gratidão carinhosa e sincera. 
Ruth tomou-a ternamente nos braços e, qual desvelado 
anjo maternal, conduziu-a a um leito macio, onde Abi­
gail assistida pelos dois amigos generosos delirou três 
dias, entre a vida e a morte. 


