
suaves e sacrossantas! Ampara-nos, Senhor, e 
não nos retires dos ombros a cruz luminosa e 
redentora, mas ajuda-nos a sentir, nos traba­
lhos de cada dia, a luz eterna e imensa do teu 
Reino de paz, de concórdia e de sabedoria, em 
nossa estrada de luta, de solidariedade e de 
e s p e r a n ç a ! . . . " 

E m 8 de fevereiro último, véspera do término da 
recepeção deste livro, agradecia Emmanuel o concurso 
de seus companheiros encarnados, em comunicado fa­
miliar, do qual destacamos algumas frases: 

—• "Meus amigos, Deus vos auxilie e recom­
pense. O nosso modesto trabalho está a termi­
nar . Poucas páginas lhe restam e eu vos agra­
deço de coração. 

Reencontrando os espíritos amigos das épo­
cas mortas, sinto o coração satisfeito e confor­
tado, em verificando a dedicação de todos ao 
f irme pensamento de evolução, para a frente e 
para o alto, pois não é sem uma razão de ser 
que hoje laboramos na mesma oficina de es­
forço e boa vontade. 

Jesus ha de recompensar a quota de es­
forço amigo e sincero que me prestastes e que 
a sua infinita misericórdia vos abençoe é a mi­
nha oração de s e m p r e . " 

Aqui f icam algumas das anotações íntimas de E m ­
manuel, fornecidas na recepção deste l ivro . A humil­
dade desse generoso espírito vem demonstrar que no 
plano invisível ha também necessidade de esforço pró­
prio, de paciência e de fé para as realizações. 

As notas familiares do autor são um convite para 
que todos nós saibamos orar, trabalhar e esperar em 
Jesus Cristo, sem desfalecimentos na luta que a bondade 
divina oferece-nos para o nosso resgate, no caminho da 
redenção. 

Pedro Leopoldo, 2 de março de 1939. 

H A D O I S M I L A N O S . . 

P R I M E I R A P A R T E 

I 

DOIS AMIGOS 

Os últimos clarões da tarde haviam caído sobre o 
casario romano. 

As aguas do Tibre, ladeando o Aventino, deixavam 
retratados os derradeiros reflexos do crepúsculo, enquan­
to nas ruas estreitas passavam liteiras apressadas, sus­
tidas por escravos musculosos e lépidos. 

Nuvens pesadas amontoavam-se na atmosfera, anun­
ciando aguaceiros próximos e as ultimas janelas das re­
sidências particulares e coletivas fechavam-se, com es­
trépito, ao sopro forte dos primeiros ventos da noite . 

Entre as construções elegantes e sóbrias, que exibiam 
mármores preciosos, no sopé da colina, um edifício ha­
via que reclamava a atenção do forasteiro pela singula­
ridade das suas colunas severas e majestosas. Uma vista 
de olhos ao seu exterior indicava a posição do priprie-
tario, dado o aspecto caprichoso e imponente. 

Era, de fato, a residência do senador Publ io Len-
tulus Cornélius, homem ainda moço, que, á maneira da 
época, exercia no Senado funções legislativas e judiciais, 
de acordo com os direitos que lhe competiam, como des­
cendente de antiga família de senadores e cônsules da 
Republica. 

O Império, fundado com Augusto, havia limitado os 



poderes senatoriais, cujos detentores não exerciam ne­
nhuma influência direta nos assuntos privativos d o go­
verno imperial, mas mantivera a hereditariedade dos tí­
tulos e dignidades das famílias patrícias, estabelecendo 
as mais nítidas linhas de separação das classes, na hie­
rarquia social. 

São sete horas da noite de um dia de maio de 31 da 
nossa éra. Públio Leutulus, em companhia do seu amigo 
Flamínio Severus, reclinado no triclínio, termina o jan­
tar, enquanto Lívia, a esposa, expede ordens domés­
ticas a uma jóven escrava etrusca. 

O anfitrião era um homem relativamente jóven, 
aparentando menos de trinta anos de idade, não obstante 
o seu perf i l orgulhoso e austero, aliado á túnica de am­
pla barra purtrárea, que impunha certo respeito a quan­
tos se lhe aproximavam, contrastando com o amigo que, 
revestindo a mesma indumentária de senador, deixava 
entrever idade madura, iluminada de cãs precoces, em 
penhor de bondade e experiência da vida. 

Deixando a jóven senhora entregue aos cuidados 
domésticos, ambos se dirigiram ao peristilo, por busca­
rem um pouco de oxigênio da noite cálida, embora o 
aspecto ameaçador do firmamento denunciasse chuva 
iminente. 

— " A verdade, meu caro Publio — exclamava Fla ­
mínio, pensativo — é que te consomes a olhos vistos. 
Trata-se de uma situação que precisa modificar-se sem 
perda de tempo. Já recorreste a todos os facultativos no 
caso de tua f i lhinha? 

— "Infel izmente — retorquia o patrício com amar­
gura — j á lancei mão de todos os recursos ao nosso al­
cance. A inda nestes últimos dias, minha pobre Lívia le­
vou-a a distrair-se em nossa vivenda do Tibur, pro ­
curando um dos melhores médicos da cidade, que afir­
mou tratar-se de um caso sem solução na ciência dos nos­
sos dias. O facultativo não chegou a positivar o diagnós­
tico, certamente em razão da sua comiseração pela doen­
tinha e pelo nosso paternal desespero; mas, segundo nos­
sas observações, acreditamos que o medico de Tibur pre­
sume tratar-se de um caso de lepra. 

— Semelhante presunção é atrevida e absurda! 
•— Entretanto, se podemos estabelecer uma dúvida 

com relação aos nossos antepassados, sabes que Roma 
(«tá cheia de escravos de todas as regiões do mundo e 
Bão eles o instrumento de nossos trabalhos de cada dia . 

— E ' v e r d a d e . . . — concordou Flamínio com 
amargura. 

U m laivo de perspectivas sombrias transparecia na 
fronte dos dois amigos, enquanto as primeiras gotas de 
chuva satisfaziam a sede das roseiras floridas, que enfei­
tavam as colunas graciosas e claras. 

— E o pequeno Pl iniof — perguntou Publio, como 
desejoso de proporcionar novo rumo á conversação. 

— Esse, como sabes, continua sadio, demonstrando 
ótimas disposições. Calpúrnia atrapalha-se, a cada mo­
mento, para satisfazer-lhe os caprichos dos doze anos in­
completos. As vezes, é voluntarioso e rebelde, contra­
riando as observações d o velho Parménides, só se entre­
gando aos exercícios da ginástica quando muito bem lhe 
apraz; no entanto, tem grande predileção pelos cavalos. 
Imagina que, num momento de irreflexão própria da 
idade, burlando toda a vigilância do irmão, concor­
reu a uma tirada de bigas realizada nos treinos comuns 
de um estabelecimento esportivo do Campo de Marte, 
obtendo um dos lugares de maior destaque. Quando con­
templo meus dois filhos, lembro-me sempre da tua pe-
quena Flavia Lentulia, porque bem sabes dos meus pro­
pósitos para o futuro, n o sentido de estreitar os antigos 
laços que prendem as nossas famílias. . 

Publio ouvia o amigo, calado, como se a inveja lhê 
espicaçasse o coração carinhoso de pa i . 

—• Todavia — revidou — apesar de nossos pro jé -
DOS, os augures não favorecem nossas esperanças, por ­
que a verdade é que a minha pobre filha, com todos os 
nossos cuidados, parece mais uma dessas infelizes criatu-
ri iilias atiradas ao Velabro . 

— Contudo, confiemos na magnanimidade dos deu-

— Dos deuses? — repetiu Publio com mal disfar-
<•;111'i desalento. A propósito desse recurso imponderável, 



tenho escogitado mil teorias no cerebro fervilhante. H a 
tempos, em visita á tua casa, tive ocasião de conhecer 
mais intimamente o teu velho liberto grego. Parméni-
des falou-me da sua mocidade e permanencia na India, 
dando-me conta das crenças hindús, eom as suas cousas 
misteriosas da alma. Acreditas que cada um de nós possa 
regressar, depois da morte, ao teatro da vida, em ou­
tros corpos? 

— D e modo algum — replicou Flaminio energi­
camente — Parménides, não obstante o seu caráter pre­
cioso, leva muito longe as suas divagações espirituais. 

— Entretanto, meu amigo, começo a pensar que ele 
tem razão. Como poderíamos explicar a diversidade da 
sorte neste mundo? Por que a opulencia dos nossos bair­
ros aristocráticos e as miserias d o Esquilmo ? A f é no 
poder dos deuses não consegue elucidar esses problemas 
torturantes. V e n d o minha desventurada filhinha com 
a carne dilacerada e apodrecida, sinto que o teu es­
cravo está com a verdade. Que teria feito a pequena 
Flávia, nos seus sete anos incompletos, para merecer tão 
horrendo castigo das potencias celestiais ? Que alegria p o ­
deriam encontrar as nossas divindades nos soluços de 
uma criança e nas lágrimas dolorosas que nos calcinam 
o coração? Não será mais compreensível e aceitável que 
tenhamos vindo de longe com as nossas dividas para 
com os poderes do Céu? 

Flamínio Severus meneou a cabeça, como quem de­
seja afastar uma dúvida, mas, retomando o seu aspecto 
habitual, obtemperoii com f irmeza: 

— Fazes mal em alimentar semelhantes conjeturas 
no teu foro íntimo. Nos meus quarenta e cinco anos 
de existencia não conheço crenças mais preciosas do que 
as nossas, no culto venerável dos antepassados. E ' pre­
ciso considerares que a diversidade das posições sociais 
é um problema oriundo da nossa arregimentação poli­
tica, a única que estabeleceu uma divisão nitida entre 
os valores e os esforços de cada um, em face da miseria 
espiritual dos outros povos ; quanto á questão dos sofri­
mentos, conyem lembrar que os deuses podem experi-

mentar nossas virtudes morais, com as maiores amea-
pas á enfibratura do nosso ânimo, sem que necessitemos 
mlotar os absurdos principios dos egipcios e dos gregos, 
principios, aliás, que já os reduziram ao aniquilamento 
e ao cativeiro. Já ofereceste algum sacrificio no tem­
plo, depois de tão angustiosas dúvidas? 

— Tenho sacrificado aos deuses, segundo os nos-
Mos hábitos, — respondeu Pnblio compungidamente — 
0 ninguém mais que eu se orgulha das gloriosas virtu-
des de nossas tradições familiares. Entretanto, minhas 
observações não surgem tão somente a proposito da fi­
lhinha. H a muitos dias, ando torturado com o espan­
toso enigma de um sonho. 

— U m sonho? Como pode a fantasia modificar, 
desse modo, o valor de um patricio? 

Publio Lentulus recebeu a pergunta mergulhado 
>'in profundas cismas. Seus olhos parados presumiam 
devorar uma paisagem que o tempo distanciara no trans­
curso dos anos. 

A chuva, agora, em bátegas pesadas, caía continua-
1 la mente, fazendo os mais fortes transbordamentos do 
impluvio e representando-se na piscina que enfeitava o 
páteo do peristilo. 

Os dois amigos haviam-se recolhido a um largo 
li.-inco de mármore, reclinando-se nos estofos orientais 
ijue o forravam, prosseguindo na palestra amistosa. 

— Sonhos ha, — prosseguiu Publio — que se dis-
l i nguem da fantasia, tal a sua expressão de realidade 
tiTctorquivel. 

Voltava eu de uma reunião no Senado, onde havia-
mos discutido um problema de profunda delicadeza mo­
ral, quando me senti presa de inexplicável abatimento. 

Recolhí-me cedo e, quando parecia divisar, junto 
(Ir mim a imagem de Témis, que guardamos no altar 
doméstico, considerando as singulares obrigações de 
quem exerce as funções da justiça senti que uma força 
i iinordinaria selava-me as pálpebras caneadas e dolo-
ridus. No entanto, via outros lugares, reconhecendo pai-



sagens familiares ao meu espirito, das quais me havia 
esquecido inteiramente. 

Realidade ou sonho, não o sei dizer, mas vi-me reves­
tido das insígnias de cônsul, ao tempo da Republica. 
Parecia-me haver retrocedido á época de Lucio Sergius 
Catilina, pois via-o ao meu lado, bem como a Cicero, 
que sè me figuravam duas personificações, do mal e do 
bem. Sentia-me ligado ao primeiro através de laços for ­
tes e indestrutíveis, como se estivesse vivendo a época 
tenebrosa da sua conspiração contra o Senado e parti­
cipando, com êle, da trama ignominiosa que visava a 
mais íntima organização da Republ ica . Prestigiava-lhe 
as intenções criminosas, aderindo a todos os seus pro­
jectos com a minha autoridade administrativa, assu­
mindo a direção de reuniões secretas, onde decretei as­
sassinatos n e f a n d o s . . . Num relâmpago, revivi toda a 
tragédia, sentindo que minhas mãos estavam nodoadas 
do sangue e das lágrimas dos inocentes. Contemplei, 
atemorizado, como se estivesse regressando involunta­
riamente a um pretérito obscuro e doloroso, a rede de 
infâmias perpetradas com a revolução em boa hora 
esmagada pela influencia de Cicero, e o detalhe mais 
terrível é que eu havia assumido um dos papéis mais 
importantes e salientes na i g n o m i n i a . . . Todos os qua­
dros hediondos do tempo passaram, então, á frente dos 
meus olhos espantados e ensandec idos . . . 

Todavia, o que mais me humilhava nessas visões do 
passado culposo, como se a minha personalidade atual 
se envergonhasse de semelhantes reminiscências, é que 
me prevalecia da autoridade e do poder para, apro­
veitando a situação, exercer as mais acerbas vinganças 
contra inimigos pessoais, contra quem expedia ordens 
de prisão, sob as acusações mais terríveis. E, ao meu 
coração desalmado não bastava o recolhimento dos 
inimigos aos calabouços infectos, com a consequente se­
paração dos afétos mais caros e mais doces, da família. 
Ordenei a execução de muitos na escuridão da noite, 
acrescendo a circunstancia de que a muitos adversários 
políticos mandei arrancar os olhos, na minha presença, 
contemplando-lhes os tormentos com a frieza brutal das 
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vinditas c r u é i s ! . . . A i de mim, que espalhava a deso­
lação e a desventura em tantas almas, porque um dia, 
01 oprimidos se lembraram de eliminar o verdugo cruel ! 

Depois de toda a série de escándalos que me afas­
ín ram do Consulado, sentí o término dos meus átos in­
fames e misérrimos, frente á turba inconciente e furiosa, 
que me condenou ao terrível suplício do estrangula-
monto, experimentando, então, todos os tormentos e as 
iingústias da m o r t e . . . 

O mais interessante, porém, é que revi o inenarrável 
Instante da minha passagem pelas aguas escuras do 
Aqueronte, quando me parecia haver descido aos luga­
res sombrios do Averno, onde não penetram as clari­
dades dos deuses. A grande multidão de vítimas acer­
cou-se, então, de minhalma angustiada e sofredora, 
reclamando justiça e reparação e rebentando em cla­
mores e soluços que me percutiam no recóndito do 
coração. 

Por quanto tempo estive, assim, prisioneiro desse 
martirio indefinível? Não sei dizê-lo. Apenas me recordo 
liaver lobrigado a f igura celeste de Lívia, que, no seio 
dôsse turbilhão de pavores, estendia-me as mãos fúlgi­
das e carinhosas. 

Figurava-se que minha esposa era-me familiar 
de épocas remotíssimas porque não hesitei um instante 
cm lhe tomar as mãos suaves, que me conduziram a um 
Iribunal onde se alinhavam figuras estranhas e veneran­
das. Cãs respeitáveis aureolavam o semblante sereno 
desses juizes do céu, emissários dos deuses para o jul ­
gamento dos homens da terra. A atmosfera caracteri-
znva-se por uma estranha leveza, cheia de luzes cari­
ciosas que iluminavam, perante todos os presentes, os 
meus pensamentos mais secretos. 

Lívia devia ser o meu anjo-tutelar nesse conselho 
de magistrados intangíveis, porque a sua dextra pairava 
|ôbre a minha cabeça, como a impôr-me resignação e se­
renidade, afim de ouvir as sentenças supremas. 

Desnecessário será dizer-te do meu espanto e do 
meu receio, diante desse tribunal que eu desconhecia, 



quando a f igura daquele que me pareceu a sua autori­
dade central dirigiu-me a palavra, exclamando: 

— Publio Lentulus, a justiça dos deuses, na sua 
misericordia, determina a tua volta ao turbilhão das 
lutas do mundo, para que laves as nódoas de tuas cul­
pas nos prantos remissores. Viveras numa época de 
maravilhosos fulgores espirituais, lutando com todas as 
provações e dificuldades, não obstante o berço de ouro 
que te receberá ao renasceres, afim-de que edifiques a 
tua conciencia denegrida nas dores que purificam e 
r e g e n e r a m ! . . . Feliz de ti se bem souberes aproveitar 
a oportunidade bendita da rehabilitação pela renúneia e 
pela h u m i l d a d e . . . Hemos determinado que serás pode­
roso e rico, para que o teu desprendimento dos cami­
nhos humanos seja mais valioso para os teus mentores 
espirituais, no instante preciso. Terás a inteligencia e 
a saúde, a fortuna e a autoridade, como ensanchas á 
regeneração integral de tua alma, porque chegará um 
momento em que serás compelido a desprezar todas as 
riquezas e todos os valores sociais, se bem souberes pre­
parar o coração para a nova senda de amor e humil­
dade, de tolerancia e perdão, que será rasgada, em bre­
ves anos, á face escura da T e r r a ! . . . A vida é um jogo 
de circunstancias que todo o espirito deve entrosar para 
o bem, no mecanismo do seu destino. Aproveita, pois, 
essas possibilidades que a misericordia dos deuses co­
loca ao serviço da tua redenção. Não desprezes o cha­
mamento da verdade, quando soar a hora do testemunho 
e das renúncias sant i f i cadoras . . . Lívia seguirá contigo 
pela via dolorosa do- aperfeiçoamento, e nela encontra­
rás o braço amigo e protetor para os dias de provações 
ríspidas e acerbas. O essencial é a tua firmeza de ânimo 
no caminho escabroso, purif icando a tua fé e as tuas 
obras, na reparação do passado delituoso e o b s c u r o ! . . . 

Á essa altura, a voz altiva do patricio ia-se tornando 
angustiada e dolorosa. Amargas comoções íntimas repre-
savam-se-lhe no coração, atormentado por incoercível 
desalento. 

Flamínio Severus ouvia-o com interesse e atenção, 
rebuscando o meio mais faeil de lhe desvanecer impres-

Mee tão penosas. Sentia ímpetos de desviar-lhe o curso 
IIUH pensamentos, arrancando-lhe o espirito daquele 
ttnndo de emoções impróprias da sua formação inte-
Sotual, apelando para a sua educação e para o seu 
Drgulho; mas, ao mesmo tempo, não conseguia sopitar 
II próprias dúvidas Snjtimas, em face daquele sonho 
r u j a nitidez e aspecto de realidade o deixavam atur-
• In lo. Compreendia que era necessário restabelecer o 
•.'•li próprio ânimo fraterno, entendendo que a lógica da 
li candura deveria ser o escudo de suas palavras, para 
'•.rlarecimento do amigo que ele mais considerava um 
irmão. 

Foi assim que, pousando a mão esguia e branca nos 
leus ombros, perguntou com amável doçura : 

— B depois, que mais viste? 
Publio Lentulus, sentindo-se compreendido, recobrou 

Inergias novas e continuou: 
— Depois das exortações daquele juiz severo e ve­

nerando , não mais lobriguei o vulto de Lívia a meu lado, 
mas, outras criaturas graciosas, envolvidas em pépluns 
que me pareciam de neve translúcida, conf ortando-me 
0 coração com os seus sorrisos acolhedores e bondosos. 

Atendendo-lhes ao apelo carinhoso, senti que meu 
wpirito regressava á Terra . 

Observei Roma, que já não era bem a cidade do 
meu tempo; um sopro de beleza estava reconstituindo 
n sua parte antiga, porque notei a existência de novos 
circos, teatros suntuosos, termas elegantes e palácios en­
cantadores, que meus olhos não haviam conhecido antes. 

Tive ocasião de ver meu pai entre os seus papiros 
1 pergaminhos, estudando os processos do Senado, tal 
gual se verifica hoje conosco e, depois de implorar a 
Benção dos deuses, no altar domestico de nossa casa, ex-
l erimentei uma sensação de angústia no recesso de 
in inha lma . Pareceu-me haver sofrido dolorosa comoção 
lirebrál e fiquei adormentado numa vertigem indefi­
n í v e l . . . 

Não sei descrever literalmente o que.se passou, mas 
• I ' portei com febre alta, como se aquela digressão do 
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pensamento pelos mundos de Morfeu me houvesse tra­
zido ao corpo dolorosa sensação de cansaço. 

Ignoro o teu julgamento, em face desta confiden­
cia amargurada e penosa, mas desejaria me explicasses 
algo a respeito. 

— Explicar-te? — obtemperou Flamínio tentando 
imprimir á voz uma tonalidade de convicção enérgica. 
Bem sabes do respeito que me inspiram os augures do 
tempo, mas, afinal, o que te ocorreu não pode passar, 
simplesmente, de um sonho e não ignoras como devemos 
temer a fantasia dentro de nossas perspectivas de ho­
mens práticos. Por sonharem excessivamente os atenien­
ses ilustres, transformaram-se em escravos misérrimos, 
constituindo uma obrigação de nossa parte o reconheci­
mento dá bondade dos deuses que nos concederam o 
senso da realidade, necessário^ ás nossas conquistas e 
triunfos. Seria lícito renunciasses ao amor de ti mesmo 
e á posição de tua família, tão somente levado pela 
fantasia? 

Publ io deixou que o amigo discorresse abundan­
temente sobre o assunto, reeebendo-lhe as exortações e 
conselhos, mas, depois, tomando-lhe as mãos generosas, 
exclamou angustiado: 

— Meu amigo, eu seria indigno da magnanimidade 
dos deuses se me deixasse conduzir ao sabor dos acon­
tecimentos. U m simples sonho não me daria margem a 
tão dolorosas conjeturas, mas a verdade é que ainda te 
não disse tudo . 

Flamínio Severus franziu o sobrolho, rematando: 
•—• Ainda não disseste tudo? Que significam estas 

afirmativas ? 
• No seu íntimo generoso, uma dúvida angustiosa 

fora j á implantada com a descrição detalhada daquele 
sonho impressionante e doloroso, e era com largo esforço 
que o seu coração fraternal trabalhava por ocultar ao 
amigo as penosas emoções que intimamente o atormen­
tavam . 

Publio, mudo, tomou-lhe do braço, conduzindo-o ás 
galerias do tablinio localizado a um canto do peristilo, 

M I , proximidades do altar doméstico, onde oficiavam os 
itfetos mais puros e mais santos da família. 

Os dois amigos penetraram o escritório e a sala do 
Irquivo com profundo sinal de respeitoso recolhimento. 

A um canto, dispunham-se em ordem numerosos 
pergaminhos e papiros, enquanto que, nas galerias 
ii vu liavam retratos de cera, de antepassados e avoengos 
da 1'amilia. 

Publio Lentulus tinha os olhos húmidos e voz tré­
mula, como se profundas emoções o dominassem naquelas 
i n i-iinstancias. Aproximando-se de uma imagem de 
cera, entre as muitas que aí se enfileiravam, chamou a 
li tenção de Flamínio com uma simples palavra: 

— Reconheces? 
—- Sim, •—• respondeu-lhe o amigo estremecendo — 

reconheço esta efígie. Trata-se de Publ io Lentulus Sura, 
leu bisavô paterno, estrangulado ha quasi u m século, 
na revolução de Catilina. 

— Faz precisamente noventa e quatro anos que o 
bei de meu avô foi eliminado nessas tremendas circuns-
i ii n cias — exclamou Publio com ênfase, como quem está 
<le posse de toda a verdade. Repara bem os traços desta 
figura para verificares a semelhança perfeita que existe 
entre mim e esse longínquo antepassado. Não estaria 
aqui a chave do meu sonho doloroso? 

O nobre patrício observou a notável identidade de 
I paços fisionómicos daquela efígie morta com o sém­
illante do amigo presente. Suas vacilações atingiam o 
auge, em face daquelas demonstrações alucinantes. Ia 
e luc idar o assunto, encarecendo a questão da linhagem 
e da hereditariedade, mas o interlocutor, como se adi­
vinhasse os mínimos detalhes de suas dúvidas, antecipou 
o julgamento, exclamando: 

•—• E u também participei de todas as hesitações que 
ferem o teu raciocínio, lutando contra a razão, antes de 
ICeitar a tese de nossas conversações desta noite. A se­
melhança pela imagem, ainda a mais extrema, é natural 
e é possível; isso, porém, não me satisfez plenamente. 
Expedi, nestes últimos dias, um dos servos de nossa casa, 
M Taormina, em cujas adjacências possuímos uma antiga 



habitação, onde se guardava o arquivo do extinto, que 
fiz transportar para aqui. 

E num movimento de quem estava certo de todos 
os seus conceitos, revirava nas mãos nervosas vários 
documentos, exclamando: 

— Repara estes papiros! São notas de meu bisavô, 
acerca dos seus projetos no Consulado. Encontrei neste 
acervo de pergaminhos diversas minutas de sentenças 
de morte, as quais j á havia observado nas minhas di ­
gressões do sonho inexp l i cáve l . . . Confronta estas letras! 
Não se parecem com as minhas? Que desejariamos mais, 
além destas provas caligráficas ? H a muitos dias, v ivo 
este obscuro dilema no íntimo do c o r a ç ã o . . . Serei eu 
Publio Lentulus Sura, reencarnado? 

Plaminio Severus deixou pender a fronte, com in­
disfarçável inquietação e indizível amargura. 

Numerosas haviam sido as provas da lucidez e da 
lógica do amigo. Tudo conspirava para que o seu castelo 
de explicações desmoronasse, fragorosamente, diante dos 
fatos consumados, mas procuraria novas forças, afim-de 
salvaguardar o património das crenças e tradições dos 
seus maiores, tentando esclarecer o espirito do compa­
nheiro de tantos anos. 

— Meu amigo, — murmurou, abraçando-o — con­
cordo contigo, em face destes acontecimentos alucinan­
tes. O fato é dos que empolgam o espirito mais fr io , 
mas não podemos arriscar nossas responsabilidades no 
rumo incerto das primeiras impressões. Se êle nos 
parece a realidade, existem as realidades imediatas 
e positivas, aguardando o nosso concurso ativo. Consi­
derando as tuas ponderações e acreditando mesmo na 
veracidade do fenómeno, não acredito devamos mergu­
lhar o raciocínio nestes assuntos misteriosos e trans­
cendentes. Sou avesso a essas perquirições, certamente 
em virtude das minhas experiências da vida prática. 
Concordando, de modo geral, com o teu ponto de vista, 
recomendo-te não estendê-lo além do círculo de nossa 
intimidade fraternal, mesmo porque, não obstante a pro­
priedade de conceitos com que me dás testemunho da 

frua lucidez, sinto-te cançado e abatido nesse torvelinho 
de trabalhos do ambiente doméstico e social. 

Pez uma pausa nas suas observações comovidas, 
como quem raciocinasse procurando um recurso eficaz 
para remediar a situação, e exclamou com ( doçura : 

—• Poderias descançar um pouco na Asia Menor, 
levando a família para essa estação de repouso. 

Existem ali regiões de clima adorável, que opera­
riam, talvez, a cura de tua filhinha, restabelecendo si­
multaneamente as tuas forças orgânicas. Quem sabe? 
Ksquecerias o tumulto da cidade, regressando mais tarde 
ao nosso meio, com energias novas. O atual Procônsul 
da Judeia é nosso amigo. Poderíamos harmonizar vá­
rios problemas do nosso interesse e de nossas funções, 
porquanto não me será difícil obter do Imperador uma 
dispensa dos teus trabalhos no Senado, de modo a con-
tinuares recebendo os subsídios do Estado enquanto per­
maneceres na Judeia. Que julgas a respeito? Poderias 
partir tranquilo , pois eu tomaria a meu cargo a dire­
ção de todos os teus negócios em Roma, zelando pelos 
teus interesses e pelas tuas propriedades. 

Publio deixou transparecer no olhar uma chama de 
esperança e como quem estivesse examinando, intima­
mente, todas as razões favoráveis ou contrárias á exe­
c u ç ã o do projeto, ponderou : 

— A idéia é providencial e generosa, mas a saúde 
de Lívia não me autoriza a tomar uma resolução pronta 
e definitiva. 

— Por q u e ? " 
— Esperamos, para breve o segundo rebento do 

nosso lar . 
— E quando esperas esse advento? 
— Dentro de seis meses. 
—• Interessa-te a viagem depois do inverno pró ­

ximo? 
— Sim. 
— Pois bem: estarás, então, na Asia Menor, pre­

cisamente daqui a u m ano . 
Os dois amigos reconheceram que a palestra havia 

ido longa. 



Cessara o aguaceiro. O firmamento esplendia de 
constelações lavadas e l ímpidas. 

Iniciara-se j á o tráfego das carroças barulhentas, 
gritos pouco amáveis dos seus condutores, porque na 
Roma imperial as horas do dia eram reservadas, de 
modo absoluto, ao tráfego dos palanquins patrícios e ao 
movimento dos pedestres. 

Flamínio despediu-se comovidamente do amigo, re­
tomando a liteira suntuosa, com o auxilio dos seus es­
cravos decididos e hercúleos. 

Publio Lentulus tão logo se viu só, encaminhou-se 
ao terraço onde corriam céleres as brisas da noite alta. 

A ' claridade do luar opulento, contemplou o casario 
romano espalhado pelas colinas sagradas da cidade glo­
riosa. Espraiou os olhos na paisagem noturna, conside­
rando os problemas profundos da vida e da alma, dei­
xando pender a fronte, entristecido. Incoercível tris­
teza dominava-lhe o coração voluntarioso e sensível, en­
quanto uma onda de amor próprio e de orgulho lhe 
sopitava as lágrimas íntimas, do coração atormentado 
por angustiosos e doloridos pensamentos. 

I I 

UM ESCRAVO 

Desde os primeiros tempos do Império, a mulher 
romana havia-se entregado á dissipação e ao luxo exces­
sivo, em detrimento das obrigações santificadoras d o lar 
e 'da família. 

A facilidade na aquisição de escravos empregados 
nos serviços mais grosseiros como nos mais elevados mis­
teres de ordem domestica, inclusive os da própria edu­
cação e instrução, havia determinado grande queda moral 
n o equilíbrio das famílias patrícias, porquanto, a dis­
seminação dos artigos de luxo vindos do Oriente, aliada 
á ociosidade, amolecera as fibras de energia e de traba-

lho das matronas romanas, encaminhando-as para as fr i ­
volidades da indumenta, para as intrigas amorosas, a 
preludiar a mais completa desorganização da família 
no esquecimento de suas tradições mais apreciáveis. 

Contudo, algumas casas haviam resistido heroica­
mente a essa invasão de forças perversoras e criminosas. 

Mulheres havia, no tempo, que se orgulhavam do 
padrão das antigas virtudes familiares, cie quantas as 
haviam antecedido no labor construtivo das gerações de 
tantas almas sensíveis e nobres. 

As esposas de Publ io e Flamínio eram desse nú­
mero. Criaturas inteligentes e valorosas, ambas fugiam 
da onda corrutôra da época, representando dois sím­
bolos de bom-senso e simplicidade. 

As últimas expressões do inverno j á haviam desa­
parecido, no ano de 32, entornando pela terra, quente 
e alegre, uma taça imensa de perfumes e de f lores. 

Num dia claro e ensolarado, vamos encontrar Lívia 
e Calpúrnia, na residência da primeira, em amável pa­
lestra, enquanto dois rapazelhos desenham, distraida­
mente, a um canto da sala. 

A s duas senhoras organizam aprestos de viagem, 
corrigindo defeitos de algumas peças de lã e trocando 
impressões íntimas, á meia voz, em tom amigo e discreto. 

E m dado momento, os dois meninos alcançam u m 
dos quartos contíguos, enquanto Lívia chama a atenção 
da amiga, nestes termos: 

— Os teus pequenos não têm hoje os exercícios 
habituais? 

— Não, minha boa Lívia, — respondeu Calpúr­
nia com delicadeza fraternal, adivinhando-lhe as inten­
ções — não só Plinio, mas também A g r i p a consagraram 
o dia de hoje á doentinha. Adivinho as tuas vacilações 
e escrúpulos maternos, considerando a boa saúde dos 
nossos f i lhinhos; mas, os teus receios são i n f u n d a d o s . . . 

— Sabem os deuses, todavia, como tenho vivido 
nestes últimos tempos, desde que ouvi a opinião franca 
e sincera do médico de Tibur . Bem sabes que para êle 
o caso de minha filha é mal doloroso e sem cura . 
Desde então, toda a minha vida tem sido uma série de 


