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de sua fonte predileta, transformada numa
taca de lagrimas.

— Nao nos admira — suspiram elas —
que tanto tenhas chorado L.. Era tdo lindo I..

— Era belo Nareiso ¥ — perguntou o lago.

— Quem melhor do gue tu poderia sabe-lo,
se nos desprezava a todas para estender-se nas
relvas da tua margem, baixando os olhos para
contemplar, no diamante da tua onda, a sua
formosura ?. ..

A fonte respondeu:

— Ku adorava Nareiso, porque guando me
procurava com os olhos, eu via, no espelho das
suas pupilas, o reflexo da minha propria
beleza.

BEm sua generalidade, meus filhos, os ho-
mens, quando nio si&o Nareiso, enamorados de
sua propria formosura, sio a fonte de Narcizo.

Nio venho exortar a vocés como sacer-
dote; conheco de sobra as fraquezas humanas.
Vivam, porém, a vida do trabalho e da safide,
longe da vaidade corrutora. E, na religido da
consciencia retilinea, nfo se esquecam de rezar.
Eu, que era um homem tdo perverso e tio triste,
estou aprendendo de novo a minha prece, como
fazia na infancia, ao pé de minha mie, na
Parnaiba.

Venham, meus filhos ... Ajoelhemos de
maos postas... Nido véem que cheguei de tdo
longe ?! Fuil mais feliz que o Rico e o Lazaro

da parabola, que nfo puderam voltar... Ajoe-
lThemos no templo do Espirito; inclinem voeds
a fronte sobre o meu coracio. Cabem fodos
nos meus bracos ? Cabem, sim. ..

Vamos rezar com o pensamento em Deus,
com a alma ne infinito. Padre Nosso... que
estais no céu... santificado seja o vosso
nome. , ,

8 de abril de 1635.

NA MANSAO DOS MORTOS

— O amigo sabe que os fotografos ingléses
registraram a presenca de Sir Conan Doyle,
no enterro de Lady Gaillard ?

Esta pergunta me foi dirigida pelo coro-
nel C. da C. (1), que eu conhecera numa das
minhas viagens pelo Nordeste. O coronel lia,
por desfastio, as minhas cronicas e em poucos
minutos nos torndmos camaradas. Ha muito
tempo, todavia, soubera eu da sua passagem

parg o outro mundo, em virtude de uma arte- -

rio esclerose generalizada. Tempo vai, tempo

(1) No original da mensagem foram dados por
extenso os nomes das pessdas nela mencionadus.
Como, porém, essas pessoas deixam descendentes, que
poderiam molesiar-se com as referencias que lhes
fez Humberto de Campos, resolvemos indica-las ape-
nas pelas suas iniciais.

o V.
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vem, defrontamo-nos de nove no vagéo infi-
nito da Vida, em que todos viajamos, através
da eternidade. E, como o melhor abraco é o
que podemos dar longe dos vivos, ali estavamos
os dois, “téte a4 téte”, sem pensar no relogio
que regulava os nossos atos mno presidio da
Terra, nem nos ponteiros do estomago, que ai
trabalham com demasiada pressa.

C. tinha no mundo idéias espiritas e con-
tinuava, na outra vida, a interessar-se pelas
coigas de sua doutrina.

— Entao, coronel, a vida que levaremos
por aqui nao serd muito diversa da que obser-
vavamos la em baixo ? Um morto, por exem-
plo, pode apresentar-se nas solenidades dos
vivos, participar das suas alegrias e das suas
tristezas, como no presente easo.? Alias, ja
sabemos do capitulo evangelico que manda os
mortos enterrar os seus mortos.

— Pode, sim, menino—replicou o meu amigo,
tomo quem evocasse uma cena dolorosa — mas,
1850 de acompanhar enterros, sobra-me experi-
encia para néo mais fazelo. Costumamos op-
servar que, se os vivos tém medo dos que ji re-
gressaram para c4, nés igualmente, 4s vezes,
sentimos repulsa de topar os vivos. Porém, o
que lhe vou contar ocorreu entre os conside-
rados mortos. Tive medo de dois espetros, num
ambiente soturno de cemiterio.
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E o meu amigo, com o olhar mergulhado
no preterito longinquo, monologava:

— Desde essa noite, nunca mais acompa-
nhei enterros de amigos, .. Deixo isso para us
encarnados, que vivem brincande de eabra-
céga, no seu temporario esquecimento. . .

— Conte-me, coronel, o acontecido, disse
eu, mal sopitando a curiosidade.,

— Lembra-se — comecou ele — da admi-
racio gue eu sempre manifestava pelo Dr. A.
F., que vocé nio chegou a conhecer em pessda ?

— Vagamente. ..

— Pois bem, o Antonico, nome pelo qual
respondia na intimidade, era um dos meus
amigos do peito. Advogado de renome na mi-
vha terra, ja o conheci na elevada posicdo que
usufruia, no seio da sociedade que lhe acatava
todas as acGes e pareceres.

Pardavasco insinuante, era o tipo do mu-
lato brasileiro. Simpatico, inteligente, captava
a confianea de quantos se lhe aproximavam.
Era de uma felicidade sem igual. Ganhava fodas
as causas que lhe eram entregues. 0O crime
mais hegro apresentava para a sua palavra
percuciente uma argumentacaoe infalivel na de-
fesa. Os réus, absolvidos com a sua eolabora-
cdo, retiravam-se da sala de sessdes da justica
quasi canonizados. O Antonico se metera em
alguma pendencia ? O triunfo era dele. Isso
era certo. Gozava de foda a nossa considera-
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cdo e estima. Criara a sua familia com irre-
preensivel moralidade. Em algumas ceremo-
nias religiosas a que compareci, recordo-me de
14 o haver encontrado, como bom catolico, em
cuja personalidade o nosso vigario via um dos
mais prestigiosos dos seus parogquianos.

Chefiava iniciativas de caridade, presidia
a associacOes religiosas e primava pela auste-
ridade intransigente dos seus costumes.

Quando voltei desse mundo, que hoje re-
presenta para nés uma penitenciaria, trouxe
dele saudosas recordacoes.

Imagine, pois, o meu desejo de reencon-
tra-lo, quando vim a saber, nestas paragens,
que ele se achava as portas da morte. Obtive
permissfio para excursionar 4 Terra e fui re-
vé-lo na sua cama de luxo, rodeado de zelos
extremos, numa alcéva ensombrada de sua
confortavel residencia. As pogdes eram inge-
ridas. Injecoes eram aplicadas. Os medicos eram
atenciosamente ouvidos. Contude, a2 morte ron-
dava o leito de rendas, com o seu passo silen-
cioso. Depois de ter o abdomen rasgado por
um bisturi, uma infegiio sobreviera inespera-
damente.

Apareceu uma pleurisia e todas as pun-
¢oes foram inuteis. Antonico agonizava. Vi-o
nos seus derradeiros momentos, sem que ele
me visse na sua semi-inconsciencia. Os medicos,
a sua cabeceira, deploravam o desaparecimento
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do homem probo. O padre, que sustinha na-
quelas mios de céra um delicado crucifixo, re-
citando a oracdo dos moribundos, fazia ao céu
piedosas recomendacdes. A esposa chorava o
esposo, os filhos o pai. Aos meus olhos, aquele
quadro era o da morte do justo. Transcorri-
das algumas horas, acompanhei o funebre cor-
tejo que ia entregar 4 terra aqueles despojos
frios.

Desnecessario ¢ que lhe diga das pom-
posas exequias que a igreja dispenson ao morto,
em virtude da sua posicio eminente. Preces.
Aspersdes com hissopes ensopados nagua benta
e latim agradavel.

Mas, como nem todos 0s que morrem se
desapegam imediatamente dos humores ¢ das
visceras, esperei que o meu amigo acordasse
para ser o primeiro a abraca-lo.

Era crepusculo. E, naquela tarde de Agos-
to, as nuvens estavam enrubecidas, em meio do
fumo das queimadas, parecendo uma espumara-
da de sangue. Havia um cheiro de terra brava,
entre as lousas silenciosas, ao pé dos salguei-
ros e dos ciprestes. Eu esperava. De vez em
quando, o vento agitava a ramaria dos chordes,
que pareciam solucar, numa toada exquisita.
Os coveiros abandonaram a sua tarefa sinistra
e eu vi um vulto de mulher, esgueirando-se en-
tre as lapides enegrecidas. Parou junto da-
quela cova fresca. Nao se tratava de nenhuma
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alma encarnada. Aquela mulher pertencia tam-
bem ao reino das sombras. Observei-a de longe,
Todavia, gritos estentoricos ecoaram aos meus
ouvidos.

— A. F., exclamou o espetro, chegou o
momento da minha vinganea!... Ninguem Do-
derd advogar a tua causa. Nem Deus, nem o
Demonio poderfio interceder pela tua sorte,
como nio puderam cicatrizar no mundo as fe-
ridas que abriste em meu coracio. Todas as
nossas testemunhas agora siao mudas. Os anjos
aqui s@o de pedra e as capelas de marmore,
cheias de cruzes caladas, sdo estojos de carne
apodrecida. Lembras-te de mim? Sou a R. S.,
que infelicitaste com a tua infamia!

Ja ndo és aquele moreno insinuante que
surripiou a fortuna de meus pais, destruin-
do-lhes a vida e atirando-me no meretricio abo-
minavel. A fortuna que te den um nome foi
edificada no pedestal do erime.

Recordas-te das promessas mentirosas que
me fizeste? Envergonhada, abandonei s terra
que me vira nascer, para ganhar o pdo no mais
horrendo comercio. Corri mundo, sem esque-
cer a tua perversidade e sem conseguir afogar
o meu infortunio na taca dos prazeres.

Entretanto, o mundo foi teu. Réu de um
crime nefando, foste sacerdote da justica; eu,
a vitima desconhecida, fui obrigada a sufocar
a minha fragueza nas sentinas sociais, onde os
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homens pagam o tributo das suas miserias, Ti-
veste a sociedade, eu os bordeis. O triunfo e
a consideracdo te pertenceram; a mim coube
o desprezo e a condenagZo. Meu lar foi o hos-
pital, donde se escapou o ultimo gemido do
meu peito.

Meus bracos, que haviam nascido para aca-
riciar o8 anjos de Deus, como dois galhos de
arvore cheios de passarinhos, foram por ti
transformados em tentaculos de perdicio. Eu
poderia ter possuido um lar, onde as criancas
abengoassem os meus carinhos e onde um com-
panheiro laborioso se reconfortasse com o beijo
da minha afeicdo. Venho te condenar, oh! de-
salmado assassino, em nome da justica eterna
que nos rege, acima dos homens. Ha mais de
um lustro, espero-te nesta soliddo indevassavel,
onde nao poderis comprar a consciencia dos
juizes. .. Viveste com o teu conforto, enquanto
eu penava com a minha miseria; mas, o inferno
agora sera de nos dois!...

O coronel fez uma pausa, enquanto en me-
ditava naquela historia.

—A mulher chorava, continuou ele, de
meter dé. Aproximei-me dela, nio sendo, po-
rém, notada a minha presenca. Olhei a cruz
modesta e carcomida que havia sido arranca-
da, poucas horas antes, daqueles sete palmos
de terra, para que ali fosse aberto um novo
gepulero, e, nio sei se por artes do acaso, nela
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estava escrito nm nome com pregos amarelos,
ja desfigurados pela ferrugem: R. S. — ORaAr
FOR ELA.

Por uma coincidencia sinistra, reencon-
travam-se os dois corpos e as duas almas. Pro-
curei fazer tudo pelo Antonico, mas, quando
atravessei com o meu olhar a terra que lhe co-
bria os despojos, afigurou-se-me ver um monte
de ossos que se moviam. Craneo, tibias, hu-
merus, claviculas se reuniam sob uma acfo
misteriosa e vi uma ecaveira chocalhando os
dentes de furia, a0 mesmo tempo que umas fa-
langetas de aco pareciam apertar o pescoco
do cadaver do meu amigo.

—E ele, coronel, isto é, o Espirito, estava
presente?

— Estava, sim. Presente e desperto. Li
o deixei, sentindo os horrores daquela sufo-
cacio, ..

—Mas, e Dens, coronel? Onde estava
Deus que ndo se compadeceu do pecador arre-
pendido?

O coronel me olhou, como se estivesse in-
terrogando a si mesmo, e declarou por fim: —

— Homem, sei 14 !... Acredito que Deus tenha
criado o mundo; porém, acho que a Terra fi-
cou mesmo sob a administracio do Diabo.

9 de Abril de 1935.

MENSAGENS 35
JUDAS ISCARIOTES

Silencio augusto efie sobre a Cidade Santa.
A antiga capital da Judéia parece dormir o seu
sono de muitos seculos. Além, descansa Gethse-
mani, onde o Divino Mestre chorou numa lon-
ga noite de agonia, acola estd o Golgotha sa-
grado e em cada coisa silenciosa ha um traco
da Paixio que as épocas guardardo para sem-
pre. E, em meio de todo o cenario, come um
veio critalino de lagrimas, passa o Jorddo si-
lencioso, como se as suas aguas mudas, bus-
cando o Mar Morto, quizessem esconder das
coisas tumultuosos dos homens os segredos in-
sondaveis do Nazareno.

Foi assim, numa destas noites, que vi Je-
rusalém, vivendo a sua eternidade de maldicoes.

Os Egpiritos podem vibrar em contato di-
reto com a historia. Buscando uma relacéo
intima com a cidade dos profetas, procurava
observar o passado vivo dos Lugares Santos.
Parece que as maos iconoclastas de Tito por
ali passaram como executoras de um decreto
irrevogavel, Por toda parte ainda persiste um
sopro de destruicio e desgraca. Legioes de
duendes, embucados nas suas vestimentas an-
tigas, percorrem as ruinas sagradas e, no meio
das fatalidades que pesam sobre o emporio
morto dos Judeus, nido ouvem o0s homens os

" gemidos da humanidade invisivel.
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